— В чем дело, Филип? — спросила девушка, когда они встали из-за стола и устроились в тени деревьев на газоне. — Я же вижу, что-то произошло. Расскажите мне все, Филип!
И он, разумеется, рассказал ей все, не скрывая ни своей сердечной боли, ни своих злых поступков. Когда он закончил, Мария некоторое время молчала и размышляла, задумчиво постукивая маленькой ножкой по упругому газону.
— Филип! — наконец, сказала она совершенно другим тоном. — Мне кажется, с вами обходятся не слишком хорошо. Я не думаю, что ваш кузен относится к вам доброжелательно — но также не думаю, что вы повели себя достойно. Мне не нравится эта история с десятью фунтами, и я думаю, вам не стоило трогать Джорджа — ведь он гораздо слабее вас. Пожалуйста, постарайтесь брать пример со своего отца и делать так, как он говорит — о, я не удивлюсь, если вы его побаиваетесь — верните его расположение, а если у вас снова будут какие-то неприятности, то приходите и расскажите мне обо всем до того, как совершите какую-нибудь глупость. По словам Грампс, я довольно глупа — но две головы все же лучше, чем одна.
Карие глаза Филипа налились слезами, пока он слушал девушку — однако он справился с ними и произнес:
— Вы очень добры ко мне… вы единственный мой друг. Иногда мне кажется, что вы — ангел.
— Чепуха, Филип! Если бы вас услышали, вы бы отправились вслед за Грампс. Не хочу больше слышать ничего подобного!
Она говорила довольно резко — однако почему-то при этом вовсе не выглядела недовольной.
— Мне надо идти! — вздохнул он через некоторое время. — Я обещал отцу вместе с ним осмотреть новые постройки на ферме Рейнольда. Через двадцать минут я должен быть дома.
Они поднялись и вошли в дом через большое французское окно, выходящее прямо на лужайку, где они сидели.
В столовой Филип повернулся и после недолгого колебания выпалил:
— Мария, не сердитесь на меня, но… Можно вас поцеловать?
Мария Ли вспыхнула, как маков цвет.
— Как вы смеете просить меня о таком? Но… поскольку старая Грампс нас покинула, а новой Грампс пока не предвидится, мне приходится прислушиваться исключительно к собственным советам и действовать в соответствии с собственными пожеланиями… и потому, если вы действительно этого хотите, Филип, то… можно!
Филип поцеловал ее.
Когда он ушел, Мария Ли прислонилась лбом к холодному мраморному камину.
— Я его люблю! — прошептала она. — Никаких сомнений!
Глава III
Филип не очень-то любил прогулки с отцом — с тех самых пор, как обнаружил, что в девяти из десяти случаев они сводятся к довольно сухим лекциям по поводу управления имуществом, либо к коротким назидательным рассказам, касающимся поведения Филипа и содержащим строгую мораль. Сегодня совместная прогулка обещала стать особенно неприятной, поскольку отец вел себя прямо-таки ужасающе, убийственно вежливо — после утренней сцены иначе и быть не могло. О, насколько было бы приятнее провести этот день с Марией Ли! Дорогая Мария, он непременно навестит ее завтра…
Когда Филип вернулся домой, опоздав на десять минут, он обнаружил, что его отец стоит с часами в руках возле больших напольных часов в холле — словно собираясь сверять каждую секунду опоздания Филипа.