Это было просто и элегантно. Практически все домовладельцы в тот момент выплачивали от восьми до десяти процентов по ипотеке, а сегодняшняя ставка не достигала даже шести процентов. Поэтому ипотечному брокеру нужно было только оформить для клиента новый кредит (с более низкой процентной ставкой), чтобы клиент мог выплатить старый, и тогда ежемесячные выплаты клиента по ипотеке сразу резко снижались. Конечно, для этого требовалось произвести некоторые мелкие расходы – так называемые ипотечные издержки, но их можно было покрыть за счет новой ипотеки, взяв на этот раз кредит чуть больше старого, и таким образом заемщик не нес никаких дополнительных расходов. Мало того, ипотечные расходы оказывались настоящей мелочью по сравнению с долгосрочной экономией, которая могла в зависимости от размеров кредита составить сотни тысяч долларов.

– Хм, – пробормотал я, – похоже, что это очень просто. А у тебя есть наводки, кому звонить?

– Да, я купил список домовладельцев, выплачивающих восемь и больше процентов по кредиту. Говорю тебе – это простейшая штука!

– Отлично, – сказал я, – через несколько часов пришлю тебе сценарий.

А потом, как будто мне это только что пришло в голову:

– Знаешь, пришли мне какие-нибудь контакты, чтобы я их протестировал и посмотрел, как это работает.

Вот так все и началось.

Он прислал мне по мейлу контакты, я написал сценарий, и во время одного из первых моих звонков некая очень взволнованная гаитянка перебила меня на полуслове и закричала: «Это слишком хорошо, чтобы быть правдой! Когда вы можете приехать и оформить все бумаги?»

Да хоть сейчас! – подумал я. Но я не хотел показаться отчаявшимся торговцем и ответил:

– Знаете, кажется, я завтра буду неподалеку от вас, – тут я посмотрел на ее адрес и увидел, что она живет в той части Бруклина, которая называется Бушвик, в опасном районе. Как я могу оказаться в этом месте? Какое придумать приемлемое объяснение?

– Я буду заниматься рефинансированием одного из ваших соседей, – быстро сориентировался я, – могу заехать к вам около полудня. Это подойдет?

– Отлично! – ответила она. – Приготовлю вам закусить.

На следующий день я приехал в квартал в восточном Бруклине, напоминавший зону боевых действий. Удивительно, каким храбрым может стать человек из-за нехватки денег. Дом этой женщины оказался двухэтажной трущобой на мрачной улице с двусторонним движением. Снаружи он был похож на наркопритон. Внутри пахло рыбой и плесенью. Здесь было по меньшей мере двенадцать квартир, битком набитых выходцами с острова Гаити.

Она усадила меня за свой пластмассовый кухонный стол цвета детской неожиданности, сразу же стала угощать бобами, рисом и вареной рыбой и отказалась обсуждать со мной ипотеку, пока я все не съем. Все это время я слышал жуткие вопли, доносившиеся из одной из спален на верхнем этаже. Было похоже на плач маленького ребенка.

– Там все в порядке? – спросил я с вымученной улыбкой.

Она медленно и уверенно кивнула, как бы говоря: «Все идет как нужно», а потом ответила:

– Это мой внук, у него высокая температура.

Температура?