— Девочка моя, стебелечек тоненький, ты будешь самая красивая на вечере...

Нюша помогала мне собираться.

— Не забивай ей голову похвалами. У нее — муж. А без него незачем ей быть красивой.

— А тебя не спрашивают! — Мама притопнула каблучком.— Лучше уйди отсюда, только мешаешь.

— Не топай,— сказала Нюша, ничуть не смутившись маминой строгостью.— Тебе пора уходить, генерал ждет.

Папа терпеливо ждал маму, стоя в дверях. Он и в штатском костюме был хорош, хотя выглядел несколько проще, как бы доступней. Я подошла к нему, обняла за шею и поцеловала в щеку, гладко выбритую и пахучую.

— С наступающим тебя,— сказала я.

— Тебя также, дочка. Как настроение?

— Кисловатое, папа. Но ничего, я справлюсь с ним. А вы погуляйте вволю.

— Постараемся.— Он, забывшись, взъерошил мне волосы, и мама с отчаянием всплеснула руками.

— Поразительная способность мужчин — все разрушать! Как она пойдет с такою головой!..

Папа с раскаянием пожал плечами, а я засмеялась.

— Так и пойду!

— Ладно, уложим,— сказала Нюша. Мама швырнула на столик гребень и пошла из комнаты. Нюша остановила: — Дай взгляну.— Она ни за что не отпустит маму, не сделав оценки, мама знала это и задержалась. Нюша обошла вокруг, прикасаясь к складкам платья.

— Могу идти? — спросила мама как будто с нетерпением ей нравился этот Нюшин осмотр и ее восхищение.

— Диво как ты хороша, Серафима. Царица!..

— Ладно, ладно, — сказала мама, скрывая улыбку.— С Новым годом тебя!..

— Погоди, я сейчас. Нюша по-старушечьи проворно засеменила из комнаты и тут же вернулась с подносом в руках. На подносе в рюмках плескалась водка.— Давайте уж честь по чести...

Мы взяли по рюмке — папа, мама, Нюша и я,— выпили и поцеловались. Мелькнула мысль, мимолетно, стремительной ласточкой чиркнула острым крылом по сердцу, больно, я даже поморщилась: «Алеши рядом нет...» — и пропала, я лишь успела сказать вслух:

— Будь счастлив!

Мама удивленно взглянула на меня, а папа, догадавшись, для кого сказаны были эти слова, провел ладонью по моей щеке и двинулся к выходу,

— Тебя подвезти? — спросила мама.

— Нет. Доберусь сама. Мне еще рано.

Проводив их, мы остались одни, сели у столика, Нюша налила еще по рюмке, и мне вдруг расхотелось выходить из дому. Нюша поняла меня.

— Ничего, сходи. Неудобно: обещала, будут ждать. Посиди немного и скорей домой.— Помолчав, проговорила негромко: — Он ведь тоже там один, тоже, наверно, собирается на вечеринку и тоже, наверно, страдает, вспоминая тебя...

— Если бы страдал, написал бы,— сказала я.— Известил бы хоть, где находится. Я ему не чужая.

Нюша покачала головой с жиденькими, на пробор, седеющими волосами.

— Горячий, самолюбивый, гордость бродит, как хмель, мужская, горькая, тяжелит голову.

Я прервала ее:

— У меня тоже гордость! И мне за себя страшно. Понимаешь, няня? Страшно.— Меня охватили и гнев, и возмущение, и бессилие, и мстительное чувство: не могла предпринять что-то такое, что в корне изменило бы мою жизнь, не могла сладить с собой, не могла вернуть невозвратное.— И пускай он теперь пеняет на себя!

Нюша заметусилась возле меня, жалкая и беспомощная моя няня: возможно, только ее так глубоко страшит и тревожит моя судьба.