Носильщик. 25 центов за одно место. 50 центов, если у вас очень большой чемодан.

Такси. 20 процентов от стоимости проезда.

Экипаж самолета, персонал аэропорта чаевых не получает (кроме носильщиков).

Поезд. 15 процентов от суммы заказа официанту в вагоне-ресторане. Проводникам платят только за особые услуги.

Гостиница. От 50 центов до 2 долларов вы дарите швейцару, который вытаскивает ваши вещи из такси, в зависимости от размеров багажа и класса гостиницы. Ту же сумму платите носильщику за доставку вещей в номер. Посыльный, который доставил телеграмму или бандероль, получает 25-50 центов. Вызов к телефону стоит 25 центов (1 доллар, если вам звонит Ричард Гир). Горничная: от 2 долларов в неделю до 50 центов в день. В роскошных отелях принято при выезде оставлять горничной 10 процентов от счета за номер. Коммутатор: чаевых не предполагается, но, если вы фанат телефонных разговоров, можете подарить им что-нибудь к чаю – коробку конфет, например. Официант, который приносит вам еду в номер: 15-20 процентов от счета.

Гараж. 3-5 долларов каждому работающему, на Рождество – больше.

Автостоянка. 25 центов за доставку вашего автомобиля, 50 центов за особые услуги.

Бар. 15-20 процентов с одного напитка.

Уборщица. Недельная или двухнедельная зарплата на Рождество плюс подарок. Не забудьте о дне ее рождения.

Ресторан. В маленьких городах – 10-15 процентов от счета, в больших – 15-25 процентов. Метрдотель получает 2-5 долларов за сохранение для вас столика. Обычно дают 25 центов служителю в туалете, 25-50 центов – гардеробщику.

Парикмахерская. Размер чаевых зависит от класса заведения. Парикмахер заслуживает 20 процентов чаевых от суммы, которую он вам называет. Маникюрша – 20 процентов от своей суммы.

Я происхожу из семьи, где щедрость является образом жизни, хотя некоторые называют это расточительностью.

Все мои предки были людьми талантливыми и, благодаря своим многочисленным талантам, неплохо зарабатывали и жили на широкую ногу. У них было много друзей, посуды, книг и гордости, которая не позволяла им менять образ жизни, когда кончались деньги.

Никто из моих родственников не имел привычки откладывать на черный день. Когда же черный день наступал и над кем-то собирались тучи, мы тоже собирались все вместе. В те времена психоаналитики еще не обнаружили, что семья оказывает на человека дурное влияние, и поэтому в моей семье помогали друг другу и принимали помощь, не зная сомнений и чувства вины. Любовь и гордость поддерживали нас в трудную минуту. Как бы плохо ни обстояли дела, в день рождения мы получали подарки, и, когда в дом приходил гость, его всегда чем-нибудь угощали. Жадность порицалась как худший из пороков. Можно сказать, что мы судили о людях по тому, какие подарки они дарят и как угощают гостей. Нормальным было, когда все гости наедались до отвала и на блюдах оставалось еще полно еды. Мне, воспитанной в таком духе, трудно любить человека, который не кормит меня, когда я прихожу к нему в гости.

Может быть, мои родные покупали любовь друзей? Тешили свою гордость? Но я-то знаю, что эта гордость происходила от умения и потребности любить и отдавать. Смертельным оскорблением считалось, когда тот, кого угощали или кому дарили, говорил: «Ой, зачем вы это сделали? Незачем было тратить деньги. Это же так дорого».