В эту преисподнюю Дортмундера привел Келп, звякая и бряцая своими телефонами, линиями и гаджетами. Вниз, в эту бесконечную круглую трубу, диаметром в четыре фута, бесконечную в обоих направлениях, покрытую телефонными кабелями, но, по крайней мере, сухую и освещаемую через равные промежутки времени. Вытянуться во весь рост оказалось невозможным, но сидеть с некоторой степенью комфорта вполне можно было. К переходнику на розетке подсоединили электрический обогреватель, поэтому было тепло. После нескольких неудач — отключения и дезорганизации нескольких тысяч абонентов, которые, конечно, обвинили в этом телефонную компанию — Келп подключил собственный телефон, так что они могли выйти на связь с городом. Первым позвонил Дортмундер, Мэй, а Келп был вторым. Он дозвонился в пиццерию, которая развозила заказы — хотя потребовалось время, чтобы убедить их доставить еду на перекресток. Келп, тем не менее, настоял, и в установленное время двинулся наружу. Вернулся он с пиццей, пивом, газетами и словами «судя по всему, будет дождь».
Итак, у них были свет, тепло, еда, питье, чтиво, связь с внешним миром, но Дортмундер по-прежнему казался мрачным.
— Я труп, — повторял он, задумчиво глядя на кусок пиццы. — И меня уже похоронили.
— Джон, Джон, ты здесь в безопасности.
— Навсегда?
— Пока мы не придумаем что-нибудь, — Келп пальцем подтолкнул пепперони в рот, немного прожевал и запил пивом. — Один из нас непременно что-то придумает. Ты знаешь, кто мы такие. Джон, мы вдвоем эдакие палочки-выручалочки. Когда ситуация становиться напряженной в ход идет выдержка.
— Где?
— Мы найдем выход.
— Какой?
— Откуда я знаю? Мы узнаем, когда начнем думать. Вот, что случиться: долго мы здесь не выдержим, и один из нас найдет решение. Нужда всему научит.
— Нда? А, может, знаешь, чьи это слова?
— Эррол Флинн, — ответил Энди и улыбнулся.
Дортмундер вздохнул и открыл газету.
— Если бы они не отсрочили космическую программу, я мог бы вызваться добровольцем на луну. Или на космическую станцию. Не могут же там быть одни ученые и пилоты; им ведь нужен кто-то, чтобы подметать, полировать окна, выбрасывать мусор.
— Сторож, — предположил Келп.
— Дворник.
— На самом деле, сторож более точное слово, нежели дворник. Они оба произошли, как ты знаешь, от латинского.
Дортмундер перестал листать газету, ничего не сказав, он посмотрел на Келпа.
— Я читаю, — объяснил Келп, как бы защищаясь. — Я читал статью об этом.
— А теперь собираешься пересказать ее мне.
— Ну, да. А почему бы и нет, разве ты спешишь куда-то?
— Хорошо, — ответил Дортмундер. — Как хочешь.
И он посмотрел на страницу редактора и увидел, не узнав, фамилию Мэлоуни.
— Слово «дворник», — начал Энди, — берет начало от двуликого бога Януса, покровителя всевозможных дверных проемов. Так еще в древние времена дворник был привратником, но шли века, и эта работа претерпела изменения. «Сторож» — с латинского custodia, что означает наблюдать за тем, за что ты отвечаешь. Поэтому сторож лучше, чем дворник, особенно на космической станции. Ты ведь не хочешь стать привратником на станции.