В своей комнате я пинком захлопнул дверь и бросил чемодан на кровать. Темно-красная поверхность потерлась от времени, на передней стороне были наклеены таможенные уведомления из Парижа и Нью-Йорка, а также адрес доставки из отеля «Ле Бристоль». Замок заклеили толстой промышленной лентой, на прорезание которой у меня ушло несколько минут.

С колотящимся сердцем я открыл чемодан с дневниками Холдена. Их тут могла быть сотня, он говорил, что начал писать, еще будучи ребенком. Я достал один и подержал его в руках. Более новый, менее изношенный, чем остальные. У меня пальцы чесались открыть его, прочитать написанные им строчки и вернуть хотя бы частичку Холдена, без которого жил так долго.

Я не могу. Это слишком личное.

Но он прислал их мне. Значит, хотел, чтобы они оказались у меня, разве нет?

Я медленно открыл дневник на случайной странице, датированной ноябрем прошлого года.

Самый жестокий урок конверсионной терапии заключался не в трудных моментах нашего пребывания в лагере – ночных маршах, избиениях или даже озере. Жестокость несли ежедневно скармливаемые нам слова, постоянная диета ненависти к себе. Установка отвращения к себе и собственной недостойности ежедневно впрыскивалась прямо в нашу кровь. Синяки сходят, но яд в крови остается надолго, отравляет каждую клеточку тела и портит все, к чему бы я ни прикоснулся.

Когда Ривер признается мне в любви, яд нашептывает, что он лжет.

Когда я хочу произнести то же самое в ответ, яд говорит, что мои слова не стоят даже затраченного на них дыхания.

Яд приказал мне бежать, и я сбежал, хотя отдал бы все, чтобы остаться.

Я воспринял эти слова как заслуженный удар в живот и бегло пролистал другие страницы. Но каждый раз одна и та же тема всплывала на поверхность: Аляска повлияла на Холдена сильнее, чем я когда-либо мог себе представить, даже после того, как стал свидетелем его пристрастия к алкоголю, дрожи в семидесятиградусную жару и купания в океане той темной ночью. Он скрывал это элегантной одеждой, наплевательским отношением ко всему миру и чувством юмора, которое убеждало всех, что с ним все в порядке. Но внутри…

Я захлопнул дневник. Мое сердце снова разбилось, и в образовавшиеся трещины заползло чувство вины. Холден постоянно испытывал боль, а этот чемодан был наполнен его криками о помощи. Страница за страницей, тысячи и тысячи воплей о помощи.

И ни на один не ответили.

Он зовет меня.

Я закрыл чемодан и подошел к своему ноутбуку. Google сообщил, что отель «Ле Бристоль» находится в Восьмом округе Парижа. Для меня это ничего не значило, но теперь у меня был адрес.

Я поспешил из своей комнаты и постучал в дверь Амелии. Мое вялое тело будто кто-то наэлектризовал. Страх, надежда и любовь. Боже, любовь обрушилась на меня со всей своей мощью, напоминая, насколько она сильна.

– Я не хочу с тобой разговаривать, – сказала Амелия из своей комнаты.

– Амелия, но мне очень нужно.

– Уходи, Ривер.

– Видела чемодан внизу? Он от Холдена.

Я услышал шорох, затем дверь распахнулась. Амелия схватила меня за руку, затащила в свою комнату и сразу закрыла нас.