Достаю шприцы, иглы и ампулы.

Раскладываю всё.

Как в былые времена.

Помогаю Чарли закатать рукав.

– В первый раз все немного нервно. Ты готов?

Сын кивает.

Я беру его за руку, ввожу иглу в вену и, оттянув поршень, вижу кровь в шприце.

Выстреливаю полный заряд препарата в кровяную систему сына, и он закатывает глаза и безвольно приваливается к стене.

Перевязываю жгутом собственную руку.

– Сколько это длится? – спрашивает Дэниела.

– Около часа.

Чарли выпрямляется.

– Ты как? – спрашиваю я.

– Жутковато.

Делаю укол себе. В последний раз я вводил состав несколько дней назад и теперь ощущаю эффект острее, чем обычно.

Придя в себя, беру последний шприц.

– Твоя очередь, милая.

– Не люблю иголки.

– Не беспокойся. Я в этом деле поднаторел.

Вскоре мы все оказываемся под действием препарата.

Дэниела берет у меня фонарик, отступает от двери и светит в коридор.

Я наблюдаю за ней. Наблюдаю за сыном. Они испуганы. Поражены. Я вспоминаю первый раз, когда увидел это, вспоминаю переполнившие меня ужас и восторг.

Ты как будто нигде.

В некоем промежуточном положении.

– Он далеко идет? – спрашивает Чарли.

– Он бесконечен, – отвечаю я.

Мы идем по коридору, убегающему в бесконечность.

Я снова здесь – даже не верится.

И я со своими близкими.

В чувствах разобраться трудно, но страха определенно нет.

– Значит, каждая из этих дверей… – говорит Чарли.

– Открывается в другой мир.

– Вау!

Я смотрю на Дэниелу.

– Ты как?

– Все нормально. Я с тобой.

Мы ушли довольно далеко, и время начинает истекать.

– Действие препарата заканчивается, – говорю я. – Пора идти.

Мы останавливаемся перед дверью, которая ничем не отличается от других.

– Я вот думала… – говорит Дэниела. – Каждый из этих Джейсонов нашел путь в свой мир. А что помешает кому-то из них последовать за нами? Чисто теоретически, они ведь думают так же, как ты, разве нет?

– Верно. Но только ни я, ни ты дверь открывать не будем. – Я поворачиваюсь к Чарли.

– Что? Я? – пугается он. – А если облажаюсь? Приведу вас в какой-нибудь кошмар?

– Я полагаюсь на тебя, – заверяю я его.

– И я тоже, – добавляет Дэниела.

– Дверь откроешь ты, но фактически дорогу в этот мир мы создаем вместе. Втроем.

Чарли напряженно смотрит на дверь.

– Послушай, – говорю я. – Ты знаешь, как работает куб, но забудь на минуту все мои объяснения. Штука вот в чем. Куб не так уж отличается от жизни. Если ты входишь в него со страхом, то страх найдешь и там.

– Но я даже не знаю, с чего начать, – жалуется парень.

– Перед тобой чистый лист.

Я обнимаю сына.

Говорю, что горжусь им.

Говорю, что люблю его.

Мы с Дэниелой садимся на пол, спиной к стене, лицом к Чарли и двери. Жена опускает голову мне на плечо и берет меня за руку.

Учитывая проведенную за рулем ночь, я должен был бы испытывать страх перед вступлением в новый мир, но мне совсем не страшно.

Наоборот, я волнуюсь, как ребенок в предвкушении чего-то удивительного.

Пока мои любимые со мной, я готов ко всему.

Чарли подходит к двери и берется на ручку.

В последний момент он переводит дух и оглядывается на нас. Таким смелым и сильным я вижу его впервые.

Мужчина.

Я киваю.

Сын поворачивает ручку, и я слышу шорох задвижки.