Сейчас ты красива как никогда. Ты самое чистое, понятное и лучшее, что есть в моей жизни. Когда ты позвонила и сказала, что собираешься поужинать со мной, я закричала от радости в трубку, но ты меня успокоила, и мне стало стыдно.
Спасибо, спасибо.
Часы из «Икеа» идут, отсчитывая секунды, хотя стрелка давно уже отвалилась. Сломанная лампа над мойкой то и дело мигает.
Как Туве могла так повзрослеть всего за одну неделю?
Кожа натянулась на скулах, черты заострились, и это ей идет. Только глаза не изменились и все такие же чужие.
— Я скучала по тебе, — говорит Малин.
Туве берет в рот кусочек пиццы и запивает водой из стакана.
Пицца из магазина. Малин ничего не успела приготовить, ее не было дома весь день, а Туве любит пиццу.
Сейчас она ковыряет вилкой в шампиньонах.
— Что-то не так с пиццей? — спрашивает Малин.
— Нет, все в порядке.
— Но ты ведь любишь пиццу?
— Все в порядке.
— Но ты не ешь!
— Мама, она слишком жирная. Я растолстею, или у меня будут прыщи. Один уже появился на подбородке на прошлой неделе.
— Но у тебя нет никакой предрасположенности. Ни я, ни папа…
— Ты можешь что-нибудь приготовить?
И Туве смотрит на нее, словно хочет сказать: «Я знаю, мама, каково тебе сейчас. Я уже взрослая, не лги мне. Лучше убеди меня в том, что ты с этим справилась».
Малин наливает вина из пакета, купленного на днях по дороге домой с работы. Это третий или четвертый стакан? Нет, уже пятый. Малин видит, как Туве морщит нос.
— Зачем тебе пить сегодня? Ведь я приехала к тебе, как ты и хотела.
— У меня праздник, — отвечает Малин. — Наконец ты здесь.
— Ты совсем больна.
— Я здорова.
— Нет, у тебя алкоголизм.
— Что ты сказала?
Туве молча ковыряет вилкой в пицце.
— Ты должна понять одну вещь, Туве: я выпиваю иногда, но я не алкоголичка. Ты поняла?
Взгляд Туве мрачнеет.
— Тогда зачем ты пьешь?
— Дело не в этом, — говорит Малин.
— А в чем?
— Ты слишком молода, чтобы понять.
В глазах Туве появляется выражение отвращения, а Малин чувствует стыд. Ей хочется исправиться, сказать «ты права, Туве», но тут ее рука начинает трястись. Туве испуганно смотрит на мать, на ее руку, но молчит.
— Как у тебя дела в школе? — спрашивает Малин.
— Папа говорил, что ты…
— Что говорил папа?
— Ничего.
— Скажи, что он говорил.
— Ничего.
— Вы сговорились с ним против меня, так?
Туве не отвечает.
— Он настраивает тебя против меня, — продолжает Малин.
— Ты пьяна, мама, — отвечает Туве. — Это папа захотел, чтобы я приехала к тебе.
— То есть сама ты этого не хотела?
— Ты пьяна.
— Я не пьяна и буду пить, сколько хочу.
— Ты должна…
— Я сама знаю, что я должна. Я должна выпить весь этот чертов пакет. Ты ведь решила навсегда остаться у папы, так?
Туве поднимает глаза.
— Так?! — кричит Малин. — Говори!
Малин стоит посреди кухни и озлобленно и в то же время умоляюще смотрит на дочь.
Не меняясь в лице, Туве поднимается и спокойно говорит, глядя в глаза матери:
— Да, я так решила. Здесь я жить не могу.
— Почему же не можешь?
Туве идет в прихожую и надевает куртку. Потом открывает входную дверь и выходит из квартиры.
Малин залпом допивает вино в прихожей. Заслышав шаги Туве на лестнице, она бросает стакан в стену и кричит: