Я в нерешительности стояла перед дверью сторожки. Надо мной висело грязное, заволоченное туманом лондонское небо, под моими ногами была болотистая миллбанкская земля, на которой никогда не вырастут цветы. Мое лицо секли игольно-острые ледяные крупинки. Привратник ждал, когда я войду в сторожку, но я все медлила.
– Мисс Прайер? Что с вами, мисс? – Он провел ладонью по лицу, стирая с него влагу.
– Подождите… – тихо произнесла я, и он нахмурился и подался ко мне, не расслышав. – Подождите! – громче повторила я. – Подождите, мне нужно вернуться!
Я забыла кое-что сделать, сказала я, и мне непременно нужно вернуться!
Если привратник и ответил что-то – я не услышала. Я повернулась и устремилась обратно в тень тюрьмы, почти бегом, подворачивая каблуки на гравии. Каждому караульному на своем пути я говорила то же самое: мне нужно вернуться! нужно вернуться обратно в женский корпус! Все они смотрели на меня удивленно, но пропускали. У ворот женского корпуса стояла мисс Крейвен, только что заступившая на пост. Она достаточно хорошо меня знала, чтобы пропустить без лишних вопросов; а когда я сказала, что провожатый мне не требуется, я буквально на минуту, просто забыла кое-что сделать, – она кивнула и больше на меня не смотрела. То же самое я повторила надзирательнице, дежурившей в блоках первого этажа, после чего поднялась по башенной лестнице. С минуту я прислушивалась к шагам миссис Притти, и когда она ушла в дальний коридор, я подбежала к двери Селининой камеры и откинула заслонку смотрового окошка. Селина сгорбившись сидела над своим рабочим лотком, вяло расщипывая паклю кровоточащими пальцами. Глаза у нее были по-прежнему красные и мокрые, плечи вздрагивали. Я не успела ее окликнуть: она сама вскинула на меня взгляд и испуганно вздрогнула.
– Быстрее! Быстрее подойдите! – прошептала я.
Она подбежала и припала к двери. Лицо ее было очень близко, я ощущала ее дыхание.
– Я согласна, – сказала я. – Я уеду с вами. Я люблю вас и не могу от вас отказаться. Только скажите, что от меня требуется, и я все сделаю!
Я увидела ее глаз, совсем черный, и в нем плавало мое лицо, бледное, как жемчужина. А потом случилось как в папином рассказе про больных людей и зеркала. Моя душа покинула меня – я почувствовала, как она из меня вылетает и поселяется в Селине.
30 мая 1873 г.
Сегодня ночью привиделся страшный сон. Снилось, будто я пробудилась, но вся как одеревенелая, не могу шевельнуть ни рукой, ни ногой, а глаза залиты каким-то клеем, не открыть, и губы тоже залиты клеем, не разомкнуть. Я хотела позвать Рут или миссис Бринк, но не смогла: рот-то склеен, только мычала. Я испугалась, что буду лежать так, покуда не задохнусь или не умру от голода, и от страха заплакала. Слезы начали смывать клей с глаз, и наконец мне удалось чуть-чуть разлепить веки. Теперь хотя бы увижу свою комнату, подумала я. Однако увидеть я ожидала свою комнату не в сиденхамском доме, а в отеле мистера Винси.
Я посмотрела, но перед глазами была кромешная темень, и я поняла, что лежу в гробу, куда меня положили, приняв за мертвую. Я лежала в гробу и плакала, пока слезы не смыли клей с моих губ, и тогда я закричала. Если кричать во всю мочь, думала я, кто-нибудь наверняка услышит и выпустит меня. Но никто так и не пришел. Приподняв голову, я ударилась о деревянную крышку и по звуку удара поняла, что гроб засыпан землей, что я уже в могиле. И поняла, что никто меня не услышит, сколько ни кричи.