— Садитесь куда хотите!
Ксения Павловна присела на диван.
— Это Петр Васильевич, — сказала Зина, не указывая на стену: никакого другого мужчины в комнате не было.
— Говорят, он был очень милым, талантливым человеком… — сказала Ксения Павловна.
— Второго такого нет! — ответила Зина.
— Я верю вам…
— В туристских справочниках пишут, что наш город славится металлургическим заводом, курортом, на котором лечат ревматизм, и театром юного зрителя. А до его приезда город славился только заводом и курортом…
Вдруг Зина вспомнила о чем-то, плюхнулась на диван рядом с Ксенией Павловной и уставилась на нее:
— Так вы снимались в кино?
— Это было сто лет назад. Я тогда еще училась в институте.
— В каком?
— В театральном.
— Не может быть! Значит, вы тоже артистка?!
— Сейчас уже нет.
— Ушли из театра?
— По сути дела, я в него и не приходила.
— Ничего не пойму… И вы так спокойны?
Зина схватила Ксению Павловну за руку. По-детски изумленные глаза ее требовали ответа.
— Это получилось как-то само собой, — задумчиво, но без грусти сказала Ксения Павловна. — Играть роли, которые мне когда-то хотелось играть, я не могла.
— Почему?
— Николай Николаевич всегда был главным режиссером театра. И мне, его жене, исполнять главные роли… В общем, он этого не мог допустить. И я его понимала. Люди с принципами и правилами заслуживают уважения. Вы согласны?
— А другие театры? — допытывалась Зина.
— В городах, где мы жили, обычно был только один театр. Сперва я работала на радио… Читала стихи. Но потом перестала… Появился сын. Он сейчас учится в Ленинграде. Потом Лера… О Николае Николаевиче надо было заботиться. Они стали главными действующими лицами пьесы, в которой я участвую до сих пор. И с большой радостью…
Зина по-детски быстро переходила от одного настроения к другому. Неожиданно она вскочила с дивана и всплеснула руками:
— Вы же, наверно, голодная? И они тоже! Сейчас я устрою ужин.
Зина, словно готовясь к праздничному приему, забегала по квартире, захлопотала.
— Я вам помогу, — предложила Ксения Павловна.
— Ни в коем случае!
— Вы любите заботиться о других людях, да? Устраивать чужие судьбы?..
— Как все одинокие женщины!.. — весело ответила Зина.
Ксения Павловна помолчала немного, наблюдая за Зиной, которая, накрывая на стол, то и дело отвлекалась от предстоящего ужина, о чем-то задумывалась и даже положила сыр в хлебницу.
— Вы, значит, играете девочек? — спросила Ксения Павловна.
— А самой двадцать семь лет. Сообщаю об этом, потому что все равно об этом все знают.
— Как… все?
— Те, которые ходят в наш театр. Это же интересно: выяснить, сколько лет артистке, играющей двенадцатилетних. Сперва начинают восклицать: «Нет, это не артистка! Не обманывайте нас… Это девочка! Не может быть, чтобы это была женщина. Сколько ей лет?..» И тогда билетерши, гардеробщицы и вообще все, кому так говорят, с гордостью сообщают: «Ей двадцать семь лет!» В будущем году скажут: «Двадцать восемь!» И чем больше мне будет лет, тем больше в их голосе будет гордости.
— Значит, вы хорошо играете… этих девчонок?
Говорят, хорошо, — машинально ответила Зина: в этот момент она опять о чем-то задумалась.