Переваливали все – металлы, уголь, ГСМ, лес, строительные материалы, метизы, резину, товары народного потребления и еще сотни так необходимых народному хозяйству наименований. Все, что плохо лежало, ясное дело, тащили по домам. Обеспеченность местного населения могла бы вызывать определенное беспокойство у правоохранителей, если бы не одно "но" – Родаково лежало за пределами всякой досягаемости.

База, поселок и станция расположены в самой середине одной из возвышенностей Донецкого Кряжа и к ним ведет всего две дороги. Вернее одна – та, по середине которой Родаково и расположено – связующее шоссе между двумя магистралями. И если летом особых проблем нет – хоть с Донецкой, хоть с Бахмутки: заезжай – не хочу, то с первыми морозцами и снежком поселок, а соответственно, и вся остальная инфраструктура, от "большой земли" отрезалась напрочь. Единственное сообщение – электрички да проходящие сквозняком магистральные составы. Правда, от станции еще дойти надо – парочку километров до пункта назначения. Если снег не чистить, задача не из простых. Его и не чистили. Принципиально!

Поселок жил базой. База жила директором. Директор жил традициями. Традиции сложились исторически – под стать суровому характеру родаковских горцев.

Лет тридцать пять, а то и сорок, до самой перестройки, возглавляли ее люди разные, но единые в одном: все были местные и все чтили закон. Он же гласил: "Не мы – для базы, а база – для человека". Так и жили.

С первыми заморозками, дождями и ветрами ломался телефон. Тем паче, он ведь не просто "провод", а радиотелефонная станция, и что с них, тогдашних, взять – не сотовый, однако: постоянной устойчивой связи не было. С первым снегом выходили из строя тракторы. Что зимой взять с дизеля? Правильно… Дороги переставали чиститься. В Родаково никто из начальства не ездил. Местному руководству в районном Славяносербске, а тем паче, в областном Луганске, и подавно делать нечего.

Продукция отгружалась лишь железной дорогой и только в световой день (зимой, с электричеством… ну, понятно). Люди же, тем временем, жили! Собирались в управлении очень рано для сельских жителей – к 9-00. Хозяйства-то у всех – о-го-го! Понятное дело, скотину покормить, подоить, убраться и прочие дела да и привычка вставать в четыре утра – никуда не денешься. К началу рабочего дня – уже проголодались.

В актовом зале, на первом этаже головной конторы, сдвигались столы, на стол выкладывались скромные "тормозки" немудреной сельской пищи и разные цветные бутылочки, типа, с компотами. Бахмутский шлях, с которого все "есть пошло", в том числе и поселок – дорога древняя, часть легендарного пути "из варяг в греки". Чего уж теперь вставать в гордую позу перед давними и вполне невинными обрядами настаивания спиртосодержащих смесей на травах, ягодах и плодах.

Размявшись, с десяти начинали работать: принимали и отправляли составы, выгружали-загружали, складировали и учитывали. Работы – много, ответственности – еще больше. Соответственно и штат – две сотни управленцев. Диспетчеров, телефонистов, экспедиторов, весовщиков и прочего младшего состава ИТР – десятка три. Ну, и рабочих – человек двадцать.