- Отсюда не выпрыгнешь!
В хлеву Прыгун не остался маленьким и пушистым, стал серым и длинноногим. Сосед Санька пришел его посмотреть и спросил Ваню:
- Он у тебя на ходулях, что ли?
Но этого Саньку лучше не слушать. Он хвастун, он всегда хвастает.
- У нас, - говорит он, - машина, а у вас только мотоцикл.
"Ну и что? - думает Ваня. - Зато на мотоцикле в шлеме ездят, а в машине нет".
Еще Санька хвастает, что у него отдельная комната.
"Зато у меня дедушка", - думает Ваня.
С Санькой спорить бессмысленно. "Двоечник он, - говорят о нем мама и бабушка, - а ты, Ванечка, не связывайся с ним, в школу пойдешь, учись хорошо".
Во дворе бегает собака Буська. Ваня начинает играть с ней, потом помогает дедушке отнести в баню дров на завтра.
Наступает вечер. Приходит мама. Проверяет отметки у Коли, спрашивает, что и как ела Лена, а на Ваню только быстро посмотрела, и все. Зато папа приносит колесико для тачки, и они мечтают, как летом сделают тачку. Все садятся и ужинают. Мама и папа говорят о работе. Мама - зоотехник, папа механизатор.
- Забыли Цезаря! - кричит попугай. - Цезарь красавец!
Но его не забыли. Клетку его завешивают платком, ему пора спать. Пора спать и Лене, и Ване пора спать. А Коле разрешают еще посидеть.
Наконец-то к Ване приходит мама, гладит его по голове и совсем не строго спрашивает:
- Ты зачем Цезаря кормил? А Буське зачем мясо выносил? Она - собака, ей хватит косточки.
- Она хорошая собака.
- Но и хорошей тоже хватит косточки.
- Мама, давай играть.
- Поздно уже, я устала, надо еще бабушке помочь.
- Ну немножко, ну самый маленький разик. Давай: ты кошка, а я мышка.
- Я - кошка.
- Ой, боюсь-боюсь! А теперь ты - лев, а я - обезьяна.
- Я - львица.
- Ой, боюсь-боюсь! А теперь ты - слон, а я - тигр.
- Я - слон!
- Ой, боюсь-боюсь! А теперь ты - ракета, а я - самолет.
- Миленький Ванечка, спи. Спи, братец Иванушка. Мне еще надо к сестрице Аленушке.
- Ты ее больше любишь.
- Я вас всех люблю, - говорит мама, - но Леночка маленькая.
Перед самым сном на минуточку к кроватке заглядывает папа, и они говорят о том, что быстрее едет: мотоцикл или машина? Конечно, мотоцикл!
И Коля, выключив телевизор, щелкает Ваню по лбу. Но совсем не больно. Он хороший, Коля, он сильнее Саньки.
И Ваня засыпает. И уже не слышит, как дедушка поправляет ему подушку, как бабушка подтыкает одеяльце.
Луна потихоньку светит на белый снег и в окно. Она тоже хорошая.
Баня
Суббота. Холодно. Дедушка топит баню. Баня маленькая и старая. Но дров просит много. Дрова в баню идут березовые. Они жаркие. Дым от них густого молочного цвета. Его так много, что он не успевает выйти в трубу, и дедушка распахивает дверь. Ване жалко тепла, но дедушка объясняет, что самый жар не в огне, а в углях и накаленных камнях. Печка в бане сложена из речных камней и называется каменка. Дедушка объясняет, что бане скоро сто лет и что он свой век доживет с баней.
- А они как хотят, - говорит он.
Близится вечер. Над поселком встает полная красивая луна. Дедушка собирается в баню. Бабушка наказывает, чтоб он не мучил ребенка. Коля уже слазил на чердак за веником, но в баню не идет, он моется в ванной.