Безумная медленно приближалась к пушке. Ее ветка отбрасывала слабые отсветы, и она, казалось, не замечала пленника, хотя была уже прямо перед ним, и глаза ее блестели сквозь материю, дырявую, как одежда кающегося грешника.

Сэр Эдуард Монро не шевелился. Ни кивком головы, ни словом он не пытался привлечь внимания этого странного создания.

К тому же она почти тотчас повернула обратно, чтобы обойти громоздкое орудие, на которое ее ветвь отбрасывала маленькие колеблющиеся тени.

Понимала ли она, безумная, для чего предназначена эта пушка, это чудовище, стоявшее тут, и почему этот человек был привязан к ее пасти, которая извергнет гром и молнию при первом луче солнца?

Конечно нет. Блуждающий Огонь оказалась там — как она была всюду — совершенно бессознательно. Она блуждала по плато Рипура этой ночью так же, как неоднократно она бродила тут и раньше. Потом она покинет его, спустится по извилистой тропинке, вернется в долину и направит свои стопы туда, куда повлечет ее причудливое воображение.

Полковник Монро мог свободно поворачивать голову и следить за ее движениями. Он видел, как она прошла позади пушки. Оттуда она направилась к брустверу и, конечно, хотела пройти вдоль него до потайного хода.

Действительно, Блуждающий Огонь пошла туда, но внезапно остановилась в нескольких шагах от спящего индийца и обернулась. Какая невидимая нить, связывая, мешала ей идти вперед? Как бы то ни было, необъяснимый инстинкт привел ее к полковнику Монро, и она вновь неподвижно встала перед ним.

На этот раз сердце сэра Эдуарда Монро забилось с такой бешеной силой, что он хотел бы удержать его руками!

Блуждающий Огонь подошла еще ближе. Она подняла свою ветку к лицу пленника, как будто хотела получше разглядеть его. Сквозь прорехи в одежде глаза ее зажглись ярким пламенем.

Полковник Монро, зачарованный этим огнем, пожирал ее глазами.

Вдруг левая рука безумной медленно отодвинула накидку. В просвете показалось ее лицо, и в тот же миг правой рукой она подняла ветку, которая запылала ярче.

Крик, сдавленный крик вырвался из груди пленника:

— Лоране! Лоране!

Он подумал, что тоже сошел с ума… Глаза его на секунду закрылись.

Это была леди Монро! Да! Сама леди Монро стояла перед ним!

— Лоране… ты… ты! — повторял он.

Леди Монро ничего не ответила. Она его не узнала. Она, казалось, даже не слышала его.

— Лоране! Безумная, да, безумная… но живая!

Сэр Эдуард Монро не мог ошибиться. Образ его молодой жены слишком глубоко запечатлелся в его сердце. Нет! Даже после девятилетней разлуки, казавшейся ему вечной, это была леди Монро, конечно изменившаяся, но еще красивая, да, это была леди Монро, чудом ускользнувшая от палачей Наны Сахиба, — и вот она перед ним!

Несчастная, — сделав все, чтобы защитить свою мать, убитую у нее на глазах, — упала, раненная, но не смертельно. Вместе с другими ее бросили в колодец Канпура одной из последних, прямо на груду тел, покрывавших дно. Когда настала ночь, инстинкт самосохранения привел ее к краю колодца, исключительно инстинкт, потому что разум уже покинул ее при виде ужасных сцен. После всего, что она выстрадала с начала осады в тюрьме Биби-Гхар, при виде массовых казней, убийства матери рассудок ее не выдержал. Она сошла с ума, но она была жива, как только что узнал полковник Монро. Безумная, выбралась она из колодца, бродила вокруг и ушла из города, когда Нана Сахиб и его люди покинули его после кровавой расправы над жителями. Безумная, она ушла в сумерки, наугад, не разбирая дороги, избегая городов и населенных мест, питаясь где придется подаянием райятов, почитаемая ими как существо, лишенное разума, несчастная дошла таким образом до гор Сатпура, до Виндхья. Мертвая для всех в течение девяти лет, с рассудком, пораженным воспоминаниями о пожаре, вспыхнувшем во время осады, она блуждала и блуждала беспрестанно.