– Джером! Я не курю.
– Хорошо.
Какое-то время они сидят, глядя на хризантему, пылающую у надгробного камня.
– Джером?
– Что, Холли?
– Ты хотел бы пойти со мной в кино?
– Да, – отвечает он и тут же поправляется: – Ага.
– Кресло между нами оставим пустым. Поставим на него наш попкорн.
– Хорошо.
– Потому что я терпеть не могу ставить его на пол, где бегают тараканы, а может, и крысы.
– Я тоже это терпеть не могу. Что ты хочешь посмотреть?
– Что-нибудь такое, что заставит нас смеяться, смеяться и смеяться.
– Мне подходит.
Джером улыбается ей. Холли улыбается ему. Они покидают Светлый луг и вместе выходят в большой мир.
30 августа 2015 г.
От автора
Спасибо Нэн Грэм, которая редактировала эту книгу, и всем моим друзьям в «Скрибнере», включая – но не ограничиваясь – Каролин Райди, Сюзан Молдоу, Роз Липпел и Кэти Монагэн. Спасибо Чаку Верриллу, моему давнему агенту (это важно) и моему давнему другу (еще более важно). Спасибо Крису Лоттсу, который продает зарубежные права на мои книги. Спасибо Марку Ливенфусу, который приглядывает за моими коммерческими делами и не упускает из виду «Хейвен фаундейшн», что помогает внештатным актерам ловить удачу, и «Кинг фаундейшн», что помогает школам, библиотекам и пожарным депо маленьких городов. Спасибо Марше Дифилиппо, моему компетентному личному помощнику, и Джули Югли, которая делает все, не сделанное Маршей. Без них я бы погиб. Спасибо моему сыну Оуэну Кингу, который прочитал рукопись и дал важные рекомендации. Спасибо моей жене Табите, которая тоже дала ценные ответы… в том числе предложила правильное название.
Особая благодарность – Рассу Дорру, который бросил карьеру фельдшера, чтобы стать моим гуру в подборе необходимых материалов. В этой книге он сделал больше, чем всегда, терпеливо объясняя мне, как пишутся компьютерные программы, как их можно переписывать и распространять. Без Расса роман «Пост сдал» получился бы намного скучнее. Должен добавить, что в некоторых случаях я сознательно изменял некоторые компьютерные протоколы, чтобы они соответствовали моему тексту. Технически грамотные индивидуумы это заметят. Просто не вините Расса.
И вот что еще. «Пост сдал» – вымысел, но высокий процент самоубийств, как в Соединенных Штатах, так и в других странах, где читают мои книги, – реальность. Номер горячей линии Национальной службы предотвращения самоубийств – настоящий. Это 1–800–273-TALK. Если у вас дерьмовое настроение (как сказала бы Холли Гибни), позвоните туда. Потому что жизнь может стать лучше, и если вы даете ей шанс, так обычно и происходит.
Стивен Кинг
От переводчика
Пользуясь случаем, переводчик выражает искреннюю благодарность русскоязычным фэнам Стивена Кинга (прежде всего Ольге Бугровой из Москвы, Александру Викторову из Москвы, Дмитрию Витеру из Москвы, Антону Галаю из Харькова, Антону Егорову из Тулы, Ольге Исаковой из Екатеринбурга, Петру Кадину из Северодвинска, Эрику М. Кауфману из Санкт-Петербурга, Николаю Козлову из Ногинска, Егору Куликову из Томска, Сергею Ларину из Рязани, Валерию Ледовскому из Ставрополя, Андрею Лукичеву из Люберец, Андрею Михалицыну из Москвы, Лизе Пинаевой из Бендер, Анастасии Садовой из Саратова, Валентине Сидоровой из Москвы, Надежде Симкиной из Химок), принявшим участие в работе над черновыми материалами перевода, и администрации сайтов «Стивен Кинг.ру – Творчество Стивена Кинга», «Русский сайт Стивена Кинга» и «Стивен Кинг. Королевский клуб» в лице Дмитрия Голомолзина, Сергея Тихоненко и Екатерины Лян, усилиями которых эту работу удалось провести.