Настал день отъезда. Теперь уже провожали нас, небольшую группу специалистов и задержавшихся по разным причинам «старичков» по возрасту и сроку службы в армии. Вновь состоялось прощальное построение на плацу. Была короткая речь замполита, которую мы воспринимали вполуха, занятые мыслями о предстоящем возвращении домой. Нас погрузили в крытый брезентом «Студебекер», и с сопровождающим лейтенантом, который вез наши документы, мы тронулись в путь. Ехали в транзитный лагерь, в какой-то городок восточнее Берлина, на берегу Одера. Там собирали всех демобилизованных для формирования команд очередного эшелона, направлявшегося в Россию.

Городок мне не понравился. Он, в отличие от того, что наблюдалось раньше, производил впечатление хаотично разбросанных домиков, при полном отсутствии зеленых насаждений. Впрочем, здесь были сильные бои, и, возможно, большинство зданий было уничтожено или разрушено, что создавало впечатление хаоса. Говорю «возможно», так как мои мысли были заняты другим: скорее домой и что ждет меня там, в России, в Москве.

Вот и транзитный лагерь. Лейтенант сдал нас дежурному и укатил обратно. Транзитный лагерь, куда нас доставили, производил еще худшее впечатление, чем город. Запущенное внутри и снаружи здание. Зал, в котором располагались наспех сколоченные деревянные двухъярусные нары для временного отдыха. Кругом обрывки бумаги и какого-то хлама. Впечатление грязной вокзальной обстановки. Впрочем, это и был своего рода вокзал для демобилизованных. Я занял свободное место и только собирался поближе познакомиться с соседями и отдохнуть, как меня и еще нескольких человек вызвали в комендатуру. Я почувствовал что-то неладное, и не ошибся. Поручив соседям посмотреть за моими вещичками, я ринулся в комендатуру. Там дежурный офицер разъяснил, что в сданных лейтенантом документах не было моей справки о вызове в институт, без которой меня нельзя демобилизовать. Не было ее и у меня. Оказывается, справку должны были передать с лейтенантом или вручить мне лично, но забыли ее в части. Справка должна была служить основным документом для предъявления в любой инстанции, в т. ч. при оформлении гражданских документов в Москве, в военкомате. Что делать? Дежурный, принимавший меня, посочувствовал мне и сказал, что эшелон будет сформирован по прибытии определенного количества демобилизованных, очевидно через 2–3 дня. Я должен срочно обернуться в часть и обратно, если не хочу опоздать. Поскольку сопровождавший нас лейтенант уехал, он выписал мне что-то вроде командировочной. Затем отдал мне демобилизационные документы (кажется, красноармейскую книжку с соответствующей записью) и сказал, что надо поспешить на вокзал, на ближайший пригородный поезд до Берлина. «Они ходят редко, поторопись!» — добавил дежурный, и я, схватив свои вещички, ринулся на вокзал, благо он был недалеко. К счастью, я успел на поезд, который вскоре отправился. В поезде было мало пассажиров, холодно, и ехали как наши военные, так и гражданские немцы (понятно, почти сплошь женщины и старики), которые, как правило, молчали и вели себя настороженно. Во всяком случае, мне так показалось. Пару раз прошел патруль с проверкой документов. Через час или полтора мы уже были в Берлине. На вокзале висели расписания поездов на немецком и русском языках. Поезд на Ратенов отправлялся через пару часов. Я хотел посмотреть на жизнь города, но, обремененный вещами, не мог далеко уходить и побродил только у привокзальной площади. Вблизи и подальше виднелись руины отдельных домов и построек, но большинство зданий (кроме вокзала) пострадало незначительно. На углу площади было нечто вроде стихийного базарчика. Там время от времени появлялись немцы, в основном с батонами белого хлеба. Они тревожно озирались и, обменяв у наших военных батон на табак, быстро исчезали. Обменивалось что-то еще, но я запомнил эти аппетитные батоны, которых не видел с начала войны, вскоре после введения карточек, и понял, что в Берлине жуткий дефицит с табаком. Наши патрули не обращали внимания на торговлю. Они в основном проверяли документы у военных и лиц, показавшихся им подозрительными. Когда же появлялись немецкие полицейские (шуцманы), базарчик мгновенно рассеивался. Нелегальный, наверное, или в неположенном месте, подумал я, у немцев это строго.