Я смотрю на ее профиль, потом отвечаю:
– Скажи, что́ ты недоговариваешь.
Маура включает поворотник с несколько чрезмерной предусмотрительностью, кладет руку на руль, слишком сосредоточенно вглядывается в дорогу.
– Объяснить это трудновато.
– Попробуй.
– Я слишком много времени провела в бегах. Меняла места, пряталась, была на краю. Почти всю мою взрослую жизнь. Это постоянное напряжение. Я привыкла к нему, привыкла бегать и прятаться. Я не понимала, что значит расслабиться. Это было не в моем характере. Меня это в некотором роде устраивало, я чувствовала себя нормально под постоянной угрозой, когда не живешь, а постоянно выживаешь. Но потом, когда я сбавила темп, стала видеть ясно…
– Что?
– Пустоту, – пожимает плечами Маура. – У меня не было ничего, никого. Знаешь, мне казалось, может, такова моя судьба. Я меняла места – мне было больнее, когда я думала о том, какой могла быть моя жизнь. – Она крепче вцепляется в руль. – А ты, Нап?
– Что – я?
– Какой была твоя жизнь?
Я хочу сказать: «Она была бы лучше, если бы ты осталась», но не говорю. Вместо этого прошу ее остановиться в двух кварталах от клуба, я дойду туда пешком, а ей лучше на попадаться под объективы камер. Конечно, велика вероятность, что нас зафиксирует другая камера, но к тому времени все уже будет разыграно, хотя я пока и не знаю как.
Прежде чем я выхожу из машины, Маура опять показывает мне новую программку, с помощью которой нужно связываться с ней. Предположительно проследить трафик невозможно, а послания стираются через пять минут после получения. Закончив, Маура отдает мне телефон. Я тянусь к дверной ручке. Я готов попросить Мауру дать мне слово, что она не убежит, что она больше не исчезнет из моей жизни. Но это не для меня. Вместо просьбы я целую ее. Нежным, долгим поцелуем.
– Я столько всего чувствую… – вздыхает она.
– Я тоже.
– И я хочу чувствовать все сполна. Не хочу прятаться за тобой.
Мы оба понимаем эту связь и открытость. Мы уже больше не дети, и я знаю, как эта мощная смесь страсти, желания, опасности и ностальгии может искривить перспективу. Но с нами этого не происходит. Я знаю. Она знает.
– Я рад, что ты вернулась, – произношу я слова, которые можно назвать крупнейшим преуменьшением в моей жизни.
Маура снова целует меня, на сей раз с большей страстью, и я чувствую это всем своим телом. Она отталкивает меня, словно та старая песня о честности уже приелась[31].
– Я буду ждать тебя у того офиса в Ньюарке, – говорит она.
Я выхожу из машины. Маура уезжает. Моя машина стоит там, где я ее и оставил. «Красавчик-Супер», конечно, закрыт. На парковке еще две машины, и я думаю, что владельцы, возможно, тоже объявили, что не могут их забрать по причине перебора спиртного. Я должен сообщить Оги о возвращении Мауры и смерти Ривза.
Подъехав к дому, я звоню Оги. Он отвечает, и я говорю:
– Мьюз хочет видеть меня в девять.
– Зачем? – спрашивает Оги.
– Она не сказала. Но мне, перед тем как ехать, нужно кое-что сообщить вам.
– Слушаю.
– Вы можете встретиться со мной у «Майка» в четверть девятого?
«Майк» – это кофейня неподалеку от офиса окружного прокурора.