Я с радостью выражаю признательность многим своим друзьям и коллегам за помощь в работе над этой книгой. Особенно я благодарен тем восьми своим друзьям, которые прочли весь манускрипт и не пожалели времени и усилий на предложения по улучшению книги: моей жене Мэри Коэн, Тимоти Ирлу, Паулю Эрлиху, Алану Гриннелу, Барри Хьюлетту, Мелвину Шермеру и Мег Тейлор. Не меньшую благодарность я испытываю к моим редакторам Венди Волф в издательстве Viking Penguin в Нью-Йорке и Стивену Макграфу из Penguin Group в Лондоне и моему агенту Джону Брокману, который не только прочел всю рукопись, но и оказывал бесценную помощь на всех этапах от замысла до выпуска книги.

Мишель Фишер-Кейси печатала и перепечатывала всю рукопись много раз. Бората Йенг отслеживала источники.

Я излагал материал этой книги моим студентам в университете Калифорнии в Лос-Анджелесе, где я преподаю на географическом отделении. Эти студенты постоянно высказывали мне свежие и вдохновляющие взгляды. Сотрудники отделения и персонал обеспечили мне постоянную поддержку. На воркшопе, который организовали мы с Джеймсом Робинсоном в Гарвардском университете, многие аспекты этой книги подверглись мозговому штурму.

Ранние варианты некоторых разделов и материал нескольких глав вышли в виде статей в журналах National History, Discover, Nature, New York Review of Books и New Yorker.

За последние полстолетия тысячи новогвинейцев, инденезийцев, жителей Соломоновых островов делились со мной своими открытиями, историями жизни, взглядами на мир; они разделяли со мной переживания, которые я описываю в этой книге. Мой долг перед ними за то, как они обогатили мою жизнь, огромен. Я посвящаю эту книгу одной из моих друзей, Мег Тейлор, которая родилась в деревне Ваги на Новой Гвинее и выросла на Нагорье Папуа — Новой Гвинеи. Ее матерью была Ерима Маси из клана бейман тсенглап, а отцом — австралийский офицер Джеймс Тейлор, руководитель знаменитых патрулей Бена-Хаген (1933) и Хаген-Сепик (1938). После изучения юриспруденции в университете Папуа — Новой Гвинеи и Мельбурнском университете (Австралия) Мег стала личным секретарем первого главного министра, а затем премьер-министра Папуа — Новой Гвинеи сэра Майкла Сомаре, когда страна переходила от самоуправления к независимости в 1975 году. Она занималась адвокатской практикой в Папуа — Новой Гвинее, была членом комиссии по реформе законодательства и продолжала изучать юриспруденцию в Гарварде как фулбрайтовская стипендиатка. Мег была послом Папуа — Новой Гвинеи в Соединенных Штатах, в Мексике и в Канаде с 1989 по 1994 год. Она входила в советы международных исследовательских и экологических организаций, компаний Папуа — Новой Гвинеи по полезным ископаемым, финансам, сельскому хозяйству, компаний, представленных на бирже Австралии. В 1999 году Мег была назначена исполнительным вице-президентом, омбудсменом Всемирной банковской группы. У Мег есть дочь Таймил и много племянников и племянниц — молодых жителей Нагорья. Она собирается вернуться домой, завершив свою карьеру в Вашингтоне.