Двери по всей длине поезда открылись одновременно.

В дальнем конце платформы два человека вышли, сразу направились к выходу и скрылись из вида.

Двери оставались открытыми.

Я повернулся лицом к поезду.

Парни из Министерства национальной безопасности тоже повернулись к поезду.

Я сделал шаг вперед.

И они сделали шаг вперед.

Я остановился.

Они остановились.

Выбор: я мог войти в первые двери, тогда они войдут в третьи и четвертые. И окажутся в том же вагоне. Мы будем ездить вместе всю ночь напролет. Или я мог провести с ними на платформе еще не менее двадцати минут.

Двери оставались открытыми.

Я сделал еще шаг вперед.

Они сделали шаг вперед.

Я вошел в вагон.

Они вошли в вагон.

После короткой паузы я вышел на платформу.

Они последовали за мной.

Все мы застыли в неподвижности.

Двери передо мной начали закрываться. Как занавес в последней сцене спектакля. Резиновая окантовка сомкнулась.

Я почувствовал, как воздух пропитывается электричеством. Вольты и амперы. Массовое потребление. Двигатели загудели и заработали. Пятьсот тонн стали пришли в движение.

Поезд R составлен из старых вагонов, у которых есть подножки и дождевые желоба. Я наклонился вперед, вцепился пальцами в желоб, поставил правую ногу на подножку, следом за ней левую и прижался всем телом к стали и стеклу. Теперь я обнимал вагон, словно морская звезда. Автомат врезался мне в грудь, но я изо всех сил сжал пальцы и напряг ноги. Поезд поехал, и на меня налетел порыв ветра. Жесткий край туннеля приближался. Я затаил дыхание, раздвинул руки и ноги пошире, повернул голову и почувствовал щекой холодное стекло. Поезд затянул меня в туннель, причем в запасе осталось всего шесть дюймов. Я посмотрел назад, мимо своего напряженного локтя, и увидел старшего агента, все еще стоявшего на платформе. Одну руку он запустил в волосы, другой поднимал «глок» – однако выстрелить так и не решился.

Это была кошмарная поездка. Невероятная скорость, воющий мрак, оглушительный шум, невидимые препятствия, летящие прямо на меня, угроза предельного физического насилия. Весь поезд раскачивался и подпрыгивал, дергался и норовил уйти в сторону. Каждый следующий стык грозил покончить со мной. Я всеми восемью пальцами намертво вцепился в дождевой желоб, большими упирался вверх, отчаянно напрягал ноги. Ветер рвал одежду. Дверные панели шатались и дрожали. Моя голова стучала по ним, как отбойный молоток.

Так я проехал девять кварталов. Наконец мы добрались до Двадцать третьей улицы, и поезд резко затормозил. Меня бросило вперед на левую руку, и правая нога едва не потеряла опору. И все же я удержался, а еще через мгновение поезд на скорости тридцать миль в час влетел на ослепительно ярко освещенную станцию. Платформа проносилась мимо. Я висел на переднем вагоне, как магнит. Поезд остановился на северном конце станции, я изогнулся, и двери передо мной открылись. Я вошел внутрь и упал на ближайшее сиденье.

Девять кварталов. Может быть, минута. Вполне достаточно, чтобы до конца жизни избавить меня от желания ездить в метро.

В вагоне сидело три пассажира. Ни один из них даже не посмотрел в мою сторону. Двери закрылись. Поезд поехал дальше.