Тридцать два года в Швеции.
Тридцать два – это серьезно. Но жизнь его не тяготила. Очень любил выросших уже детей – Ганса и Сабину, а внучку Туву просто обожал. Любил и Марианн. Подумал немного и решил: да. Я ее люблю, несмотря на компромиссы.
Хайнц был очень неприхотлив. Работа на станции и возможность покопаться в саду – вот и все, что ему было нужно. У них с Марианн расходились и музыкальные вкусы: она любила попсу, он – классику. Но и тут был найден компромисс: если ты слушаешь свои крикливые ансамбли, скажем, полтора часа, будь любезна – отдай мне мои полтора часа Шуберта или Малера.
Не доезжая до Лёвсты, он миновал автоматическую заправку и улыбнулся: тридцать лет. Почти каждый день. Когда-то здесь были люди, а теперь пусто. Невыгодно. Суешь карточку, набираешь код и заливаешь бензин.
Внезапно сквозь тучи пробилось солнце. Желтые колонки словно вспыхнули, контуры строений стали четче. Может быть, поэтому он и посмотрел на серый, обшитый изрядно проржавевшим кровельным железом барак позади мойки. Назначения его он никогда не понимал – что это? Склад? Гараж?
И в ту же секунду увидел.
Судорожно вцепился в руль.
Граффити…
На самом виду намалевана спреем пробитая стрелой пентаграмма.
Не может быть. После стольких лет милосердного молчания…
Он зажмурился и снова открыл глаза.
Знак никуда не делся.
Ярко-синяя пентаграмма и красная стрела на скучной индустриально-серой стене. Нарисована небрежно, будто скучающий подросток от нечего делать намалевал ее на стене, не осознавая последствий.
В глазах потемнело. Должно быть, на какую-то секунду он отключился, потому что выехал на встречную полосу.
Что это? Мираж? Оптический обман, вызванный к жизни его собственным, глубоко запрятанным, скорее всего, подсознательным страхом?
И только сейчас заметил быстро приближающийся, отчаянно сигналящий грузовик. Он же не на той полосе!
Хайнц нажал педаль газа и резко повернул вправо. Машину, естественно, занесло, она сделала оборот и ткнулась багажником в сугроб. Удар мягкий, но сильный. У него на секунду захватило дух.
И все стихло. Мотор заглох, фура пронеслась мимо, оставив за собой долго не оседающее облако снежной пыли. Только голос радиодиктора:
…изысканный симфонизм Рихарда Штрауса особенно проявляется в таких сочинениях, как…
Он выключил радио – голос показался ему невыносимо громким.
Поморгал, приходя в себя.
Не ошибся ли он? Там и в самом деле был знак? Или это галлюцинация от переутомления?
Лишь бы завелся мотор. Если нет – придется вызывать техников и ждать как минимум два часа, а то и больше.
Хайнц, прочитав короткую молитву из двух слов «ну, давай», повернул ключ в замке.
Мотор как всегда исправно завелся.
Он включил первую скорость, и машина выползла из сугроба, обрушив за собой пласты снега…
Двадцать лет они не давали о себе знать. Хайнц уже решил, что его миссия закончена. Двадцать лет он проезжал мимо этого загадочного ангара за мойкой чуть не каждый день, и каждый раз вначале с опаской, потом все чаще по привычке бросал взгляд на стену.
Последние десять лет он был уже совершенно уверен, что никогда больше не увидит на стене этот условный знак.