Посмотрела и тут же отвела глаза. Уставилась на горящую у прибора чайную свечу.

– Что с тобой?

Она покачала головой.

– Нет-нет… все в порядке. Спасибо… Картофельные цеппелины с мясом… вино. Не помню, когда в последний раз ела цеппелины. Бабушка их делала. Знала, что я их обожаю.

– И я знаю. Ты рассказывала.

Ребекка посмотрела в окно. Семь часов вечера, а на дворе – черная январская ночь. Настолько черная, что пламя свечей отражается в окнах как в зеркале. Не глядя на Тома, она машинально ощупывала края тарелки, будто искала, нет ли где скола. И лоб сморщен, будто пытается решить в уме сложное алгебраическое уравнение. А потом подняла на него полные слез глаза:

– Помню… вообще-то помню. Последний раз я их ела, когда папа умер.

– Я не знал.

Ребекка вытерла слезу тыльной стороной ладони.

Том перегнулся через стол и взял ее руку в свою. Рука совершенно ледяная.

– И сейчас вспомнила? Ни за что не стал бы их делать, если бы знал…

Она медленно покачала головой.

– Нет… не в этом дело.

– А в чем?

– Ты такой трогательный… приготовил для меня цеппелины.

Сказала и замолчала.

– Вообще-то насчет «приготовил» – явное преувеличение, – признался Том. – Купил на Эстермальмском рынке.

Она даже не улыбнулась. Слезы катились ручьем.

Том сел рядом и положил руки ей на плечи.

– Что с тобой?

Она всхлипывала и вздрагивала всем телом.

– Ты такой… трогательный, такой заботливый.

Он обнял ее за плечи, привлек к себе, поцеловал в шею. Наверное, так и нужно действовать, но уверенности не было. Не похоже на Ребекку.

Что-то вывело ее из равновесия.

И это «что-то» – наверняка не цеппелины.

Ребекка – сильная женщина. Многие считают – даже чересчур. Жесткая, бескомпромиссная, если не сказать бесчувственная. Но он, прожив с ней много лет, знал, что это не так.

Не так просто. Ничто в этом мире не просто.

Он видел ее и другой – нежной, ранимой. Иногда думал, что как раз эти две черты и определяют ее характер: жесткость и ранимость. И никаких полутонов.

Он сжал ее плечи чуть сильнее.

– Рассказывай!

– Я… больше не могу.

Голос необычно мягкий, ласковый – он вспомнил ведущую из «Булибумбы»[4] времен его детства.

– Что ты не можешь?

Она подняла на него глаза.

– Вот это. Мы…

– Мы?

Ребекка потянулась за салфеткой, высморкалась и повернулась к нему всем телом. Нос покраснел, веки отекли. Но голос… всю ее нежность и слабость как ветром сдуло. Обычные ее интонации – властные, грубоватые; так она сообщала коллегам об увольнении или отчитывала поставщиков.

– Мы с тобой… Я больше не хочу.

У Тома похолодело в животе. Он с трудом подавил приступ тошноты и закрыл глаза. Обрывки воспоминаний, как пепельные мотыльки от костра. Выражение ее лица, когда он подарил ей бабушкино колье… Решительная мина – собралась на заседание правления.

Мы с тобой… Я больше не хочу.

Что это значит? Она хочет его бросить? После десяти лет борьбы, терпеливого труда, чтобы хоть как-то залатать прорехи в их семьях?

К своему удивлению, он не чувствовал даже проблеска гнева. Шок и горечь. Он проиграл битву, которую намеревался выиграть во что бы то ни стало. Он любил Ребекку, но беспроблемной их жизнь не назовешь.