Оскорбленный до глубины души, дежурный побелел от ярости.

Повернувшись к майору, разделяя каждый слог, он медленно спросил:

— Товарищ майор, кому и какой ключ вы посмели выдать без моего разрешения?

— Да это Миша, товарищ подполковник, — примирительно сказал майор.

— Какой ключ вы выдали?

— Ключ от кабинета первого заместителя командующего округом.

— Да вы… Да вы… Да вы понимаете… Вы читали инструкцию?.. Там же в кабинете государственные секреты… Только старший адъютант или офицер по особым поручениям имеют право…

— Но это же Миша…

— Знать не хочу никакого Миши, пойдете под арест вместе со своим Мишей! Только старший адъютант или офицер по особым поручениям могут взять ключ, но после того, как сам заместитель командующего распорядится, а эти офицеры дважды распишутся за ключи, а пропадет что… Сдайте пистолет и патроны… — Подполковник обернулся ко мне. — Начальник караула!

Арестовать этого Мишу и майора…

— Миша, — объявил вдруг майор, — водитель-дублер запасной машины первого заместителя командующего Ленинградским военным округом генерал-лейтенанта Паршикова…

— А! — вдруг осекся подполковник. — Что ж ты раньше-то…

— Это не все, — жестко продолжал майор, — это только официально, а неофициально… он… он Марию Михайловну, супругу его, возит… Вот!

Дежурный по штабу округа тихо вышел из комнаты.

— Вот лейтенант, учитесь… Присылают из войск всяких балбесов… Привыкли там в полках да дивизиях орать на кого угодно, не разобравшись… А тут штаб округа! Тут голову на плечах иметь надо! Штабная служба — тонкая, не каждому дано… Хорошо — Миша не обидчивый… Влипли бы сейчас в историю…

Миша не давал мне покоя всю ночь. Подполковник ему в отцы годился по возрасту. Но по положению это ведь не просто подполковник, командир батальона или какой-нибудь заместитель командира полка, нет, это был подполковник особого рода, не дежурный по штабу дивизии, корпуса или армии, нет — дежурный по штабу округа!!! Всю жизнь карабкаться по скользким лестницам карьеры — не доберешься до такой высоты. И вдруг Миша. Просто Миша, и все. Парень, видать, прослужил в армии месяцев шесть, не больше, а подполковник войну всю прошел… Упекла бы судьба этого самого Мишу к нам хотя бы в учебную дивизию, пресмыкался бы сейчас перед сержантами.

Откуда же в нем столько чванства, зазнайства, откуда у него такой взгляд? Спору нет: водитель-дублер запасной машины генерал-лейтенанта Паршикова не последняя величина в штабе округа. Но откуда у него все-таки столько презрения?

А может быть, руководители наши имеют какую-то специальную систему отбора людей, меченых печатью холуйства? Ведь на тракторе парень в колхозе навоз возил, не больше. Где ж он нахвататься успел? А может быть, мы все такие: дорвавшись до подножия пирамиды власти, забываем все, кроме себя, и, ослепленные могуществом власти, презираем всех нижестоящих?

Что же позволяет себе личная кухарка или уборщица спальни — они-то к персоне товарища Паршикова куда ближе стоят, чем Миша, и не один год? А если товарищ Паршиков вдруг станет генерал-полковником, и не заместителем, а командующим округом? Что тогда Миша позволит себе? От этого начинала кружиться голова. Я забылся коротким жутким сном, и свиная рожа Миши преследовала меня в бесконечных кошмарных коридорах ничем не ограниченной и никем не контролируемой абсолютной власти.