Дом и двор также содержались на высоком уровне. Ричер не был экспертом, но видел разницу между заботой и равнодушием. Лужайка во дворе уступила место покрытию золотистым гравием, сквозь который пробивались трава и кустарник. Подъездная дорожка была вымощена каменными плитками того же цвета, что и гравий. Такими же плитками была выложена узкая тропинка, ведущая к дому. Среди гравия там и тут тоже лежали плитки, чтобы по двору было удобно ходить. Кустарник был тщательно подстрижен. На некоторых кустах виднелись бутоны маленьких цветов, закрывшихся от вечерней прохлады.

Сам дом, построенный примерно полвека назад, был одноэтажным, в стиле ранчо. Справа вплотную к нему стоял гараж, а слева — Т-образная пристройка, в которой, наверное, располагались две спальни, одна спереди, вторая сзади. Ричер предположил, что кухня находится рядом с гаражом, а гостиная — между спальнями и кухней. На крыше возвышалась дымовая труба. Обшивка стен и черепица на крыше были не слишком новыми, но их меняли не так давно. Все вместе производило приятное впечатление.

Симпатичный дом.

Пустой дом.

Внутри было темно и тихо. Некоторые занавески были задернуты частично, другие окна и вовсе оставались открытыми. Лишь в одном Ричер углядел слабый зеленый огонек. Наверное, часы на микроволновке. И никаких других признаков жизни. Ничего. Ни звуков, ни малейшего фона, ни каких-то колебаний. Одно время Ричеру приходилось часто посещать темные здания, и не раз наличие в доме людей становилось вопросом жизни и смерти. У него развилось чувство, помогавшее это понять, и сейчас оно подсказывало, что в доме Воэн никого нет.

Так где же Дэвид Роберт?

Наверное, на работе. Наверное, они оба работают по ночам. Некоторые пары стараются скоординировать свою занятость. Может быть, Дэвид Роберт врач или медбрат либо трудится на стройке в ночную смену. Может быть, он журналист или работает в типографии, связан с выпуском газет. Может быть, занят в пищевой промышленности и готовится к открытию рынка. Может быть, диджей на какой-нибудь радиостанции. Может быть, Дэвид Роберт шофер-дальнобойщик, актер или музыкант и проводит много времени в дороге. Возможно, он отсутствует месяцами. Может быть, он моряк или пилот.

Может быть, он работает в полиции штата.

«Разве я не похожа на замужнюю женщину?» — спросила Воэн.

«Нет, — подумал Ричер. — Совсем не похожа. Во всяком случае, не похожа на других замужних женщин».

Ричер нашел тенистую поперечную улицу и зашагал на север, ко Второй улице. Взглянув на запад, он увидел «шевроле» Воэн, все еще припаркованный там, где он его оставил. Машина освещалась светом, льющимся из окон кафе. Ричер прошел еще один квартал и оказался на Первой улице. На небе не было ни облачка. Ярко сияла луна. Справа простиралась серебристая равнина, уходящая в сторону Канзаса. Слева различались тусклые, невероятно высокие очертания Скалистых гор, массивные и голубоватые, рассеченные клинками снега на северных склонах. Город был тихим и пустынным. До полуночи оставалось еще полчаса, а на улицах не было ни одного пешехода. Никаких машин. Никакой активности.