– А что нужно делать? – спросил Жора.

– Пока ничего. Только ждать.

Эту ночь жители Светлого запомнили надолго. Казалось, ничто не намекало на наступление роковых событий. Полная луна выглядела вполне обычно, а не имела красноватый оттенок, что, как известно, предвещает несчастье. Не свистел угрюмо ветер, ослепительные змеи молний не прочерчивали небеса. Тихо и благостно было на дворе. Запоздалые прохожие неторопливо брели в свои уютные каморки, счастливые влюбленные нежно ворковали в укромных уголках, даже пьяные не оскорбляли дикими воплями ночной покой, а мирно устраивались на ночевку под пыльными кустами и на жестких садовых скамейках.

Но обманчива, ох как обманчива оказалась июньская тьма. Примерно между двенадцатью и часом (тут показания очевидцев практически совпадают) события внезапно стартовали и принялись стремительно набирать обороты. Вот что потом рассказал молодой житель Светлого, человек без определенных занятий Максим Редькин, невольно ставший очевидцем их начала, корреспонденту городской газеты «Путь вперед», пытавшемуся восстановить подробности той страшной ночи.

«Возвращался я, значит, с танцев. Они, как известно, проходят в горсаду и славятся своей отвязностью. Шел один, телку снять не удалось по причине отсутствия подходящих. Между прочим, потягивал пивко прямо из горлышка. Нужно сказать: на танцульках я выпил литра два того же напитка, а также граммов сто пятьдесят водяры, а теперь, что называется, полировал употребленное. Настроение у меня было отменное, спать совершенно не хотелось, а хотелось, если по правде, дать кому-нибудь по морде. Ну, иду я, значит, иду... Уже к дому своему подхожу, а живу я, между прочим, на проспекте Химиков. И вдруг чувствую, асфальт подо мной начал дрожать. Мелко так, но явственно. Точно тяжелый грузовик мимо проехал, или, скажем, трактор. Но на дороге ноль машин. Пустота! Что, думаю, заканитель? Остановился. Все равно дрожит. Вибрация вроде. Из глубин земли идет. Я вначале подумал: может, кажется? Все же прилично на грудь принял. Однако нет. Все правильно. Тротуар подо мной дрожит. Я, конечно, не испугался. Решил: там, внизу, проходит теплоцентраль, а может, просто канализация. Днем, когда кругом шум, дрожание не ощущается, а вечером – пожалуйте вам.

Допив пиво, я швырнул бутылку в пробегавшую мимо кошку, но не попал, однако не больно-то расстроился, поскольку и кошек, и пивных бутылок на мой век еще хватит. Сегодня не попал, завтра попаду. Я маленько покумекал: куда это отправилась кошка на ночь глядя? Должно быть, к коту. И тут почувствовал: дрожание земли усилилось. Она прям-таки тряслась. И гул пошел... Ничего себе! Землетрясение! И точно: по асфальту пошли трещины, как вроде паутина. Почему, думаю себе, землетрясение ? Откуда оно ? В наших местах вещь невиданная. Отродясь про такое не слышал. У нас тутне Кавказ, не Азия... Это там чуть не каждый день трясет, а здесь средняя полоса, район сейсмостойкий. Но глаза-то не обманывают. Хоть я и был малость датый, но соображения не потерял. А трещины все шире и шире! И вдруг вижу: асфальт вспучился