Она очнулась, почувствовав вдруг, что рядом с ней кто-то стоит. Нервный, вертлявый юноша оказался стоящим к Даше почти вплотную, и она невольно отшатнулась, давая ему место у мольберта, на которое он, видимо, по-хозяйски претендовал. Девушка почти рассердилась на явную небрежность его поведения, однако то, что произошло дальше, остановило все ее недовольные возгласы. Молодой человек, небрежно наклонившись, поднял кисть с пола – с того самого места, где взяла ее получасом раньше Даша, – и она растерянно обнаружила, что в руках у нее больше ничего нет. Несколько взмахов, и на холсте, где только что воплощались в жизнь самые прекрасные Дашины видения, появились чужие линии и резкие, слишком кричащие, на ее вкус, цветовые пятна.

– Что вы делаете!.. – невольно воскликнула она, протянув руку и дотронувшись до плеча незнакомца, так грубо вторгшегося в ее занятия. Но рука ее соскользнула вниз, будто пройдя сквозь человеческую плоть, и юноша даже не заметил Дашиного прикосновения. Весело посвистывая, он продолжал свое дело, а Даша, с изумлением уставившись на мольберт, не нашла там никаких следов своего рисунка – словно он, существуя в ее, Дашином, измерении, никак не пересекался с реальностью белого дома с мраморными колоннами…

Разочарование, испытанное ею в этот момент, было таким неожиданно сильным, таким горьким, что она, едва сдерживая слезы, вихрем ринулась прочь отсюда – мимо старика со щенком и девушки у рояля, мимо детей, распевающих под щебет птиц, и женщин у чайного стола. Мимо картин на стенах, звуков Вивальди, мимо целующихся парочек и чайных роз в стеклянных бокалах… Мимо, мимо – и, выскочив на широкую террасу, Даша уселась на ступени, опустив русую голову на руки.

Солнечный зайчик лег у ее ног, тени узорной листвы заплясали на мраморном полу, и знакомый голос позвал:

– Где ты, carissima?

Девушка счастливо встрепенулась и взглянула на человека, сидящего рядом, так же, как он на нее недавно, на морском берегу, – глаза в глаза, душа в душу. Прямой его взгляд был странно рассеянным, он смотрел точно сквозь нее.

– Я здесь, – тихо откликнулась она, чувствуя, кроме радости, замешательство и обиду. – Почему они меня не замечают?

– Они не видят тебя, – так же тихо ответил мужчина. – Ты все еще принадлежишь другому миру, твое тело для них – только пылинка, почти неразличимая в снопе солнечного света.

– А ты? Ты же видишь, и слышишь, и чувствуешь. – И, словно в доказательство своих слов, она нежно провела тыльной стороной ладони по его щеке.

Он улыбнулся:

– Это совсем другое дело. Я тоже пока чужой для них, но все-таки ближе – да, странно ближе и им, и тебе…

– Я хотела бы жить здесь всегда, – сказала Даша, ничего еще не понимая и имея в виду только странную негу, и радость, и свет, рассеянные в воздухе и дарящие ей непривычную легкость бытия.

Его лицо исказилось мимолетным движением мускулов, а потом так быстро стало прежним, что она не успела понять, было ли это его чувство страхом, неприязнью или какой-то другой, неведомой для нее эмоцией.

– Подожди, – медленно проговорил он, – ты еще успеешь принять это решение. Я надеюсь, это случится не скоро…