Бедная жертва!

Бесправная женщина – что она может сделать? Тем более в Англии, в XIX веке, когда жена считалась собственностью мужа. И не имела ни пенса личных денег. Страшно читать, как муж обходился с женой, Фрэнсис. Он таскал ее за волосы и пинал в живот: она беременна была, и случился выкидыш. Бил кулаками и оскорблял. Издевался всячески. А потом вообще выгнал из дому на холодную улицу – надоела! И снова беременная избитая Фрэнсис оказалась в работном доме – это вроде тюрьмы для нищих. И снова выкидыш случился. Администрация работного дома не хотела задаром кормить жену. И потребовала у этого Робертса денег. Мол, это же ваше домашнее животное; платите, сэр! Робертс злобно заплатил 20 фунтов. И прислал жене открытку: рыдающую толстуху. И подписал издевательски: вот, мол, во что я превратилась! Лгунья, воровка, шаралатанка, уродина – ну, всякое такое… И сказал, что вообще он был женат до встречи с Фрэнсис, но думал, что первая жена умерла. Но она жива оказалась. И эта уродливая Фрэнсис ему вообще никто! Так вот. Эта Фрэнсис взяла эти 20 фунтов и наняла адвоката: как раз хватило. И в суде дала показания. И, знаете, все свидетели пришли и тоже дали показания. Служанка, официантка, которая у этого Робертса работала, соседи и постояльцы его гостиницы. Все пришли. Это было так странно и необычно. Но судья попался хороший. И приказал Робертсу заплатить очень много денег. Целую кучу! И Фрэнсис вышла из суда богатой женщиной. Под аплодисменты. А Робертса отправили в тюрьму за двоеженство; сам же сказал! А вот не надо доводить робких женщин до отчаяния. Избивать, волосы вырывать и посылать оскорбительные открытки потом. Особенно открытки посылать не надо. Это последняя капля. И люди тоже помогут, если надо. Люди помогают тем, кто сам себе помогает. И если в Викторианской Англии можно победить и справиться – сейчас тем более можно. Даже на последние двадцать фунтов.

Я сколько себя помню —

столько помню и бедную Любу-инвалида в неизменной панамке. Когда я была совсем маленькой, она уже была взрослой. И ковыляла неуклюже на скрюченных ногах в ортопедических ботинках, держась за маму – мама с ней гуляла. Каждый день гуляла по двору, хотя это было очень тяжело. Люба была очень некрасивая; не буду описывать. Как Квазимодо. И многие дети смеялись и показывали пальцем. Дразнили. А взрослые вздыхали лицемерно и говорили, что зря эта мама не отдала Любу в дом инвалидов. Тяжелый крест! И Любиной маме это говорили. И выпытывали подробности. А Любина мама в шляпке, маленькая, кругленькая, бодрым голосом отвечала, что все отлично. Нормальный крест. Не очень тяжелый. По силам. И с ними рядом всегда бежала собачка. Эта мама еще и собачек держала! Собачки старели и умирали; появлялась новая. И с лаем бросалась на тех, кто подходил и задавал вопросы. А я с Любой сидела на скамейке и ни о чем не спрашивала. Она сама все рассказывала мне; я отлично понимала ее невнятную речь. И все критиковали мою бабушку за то, что она разрешала мне к Любе подходить. Мало ли, на что урод способен! И дети смеялись некоторые. И вот мне почти сорок восемь. И во дворе никого знакомых не осталось. А Любина мама – осталась! Ей, наверное, под девяносто. Крепенькая, кругленькая, в шляпке, она вчера сажала гиацинты. «Если сейчас луковицы посадить – весной на клумбе будут гиацинты, Анечка!» И нарциссы. И мы с Любой пойдем гулять, хотя она плохо сейчас ходит. И эта бодрая мама осталась в живых. И совершенно здорова. Бодра и в своем уме. Как видите, крест ее не раздавил и не убил. И собачка с мохнатыми бакенбардами прыгала и веселилась… Нельзя умирать, пока от нас кто-то зависит. Это раз. И нужно принять свой крест, если есть силы. А если нет – они потом появятся. А тех, кто смеялся, – никого не осталось. Ну, может, они просто переехали. В тот дом, куда советовали отправить Любу…