Дело Хилла началось точно так же, как и все прочие. С донесения информатора. В данном случае — девятнадцатилетнего подростка из Коммэка, Лонг-Айленд, арестованного за три эпизода продажи кваалюда (метаквалона) на общую сумму тысяча двести долларов. Покупателями были полицейские под прикрытием — они всегда старались перед арестом провести с жертвой не одну и не две сделки. Многочисленные эпизоды укрепляли дело и давали прокурору дополнительные козыри при неизбежной торговле с адвокатами за признание вины. Кроме того, железобетонные улики помогали склонить обвиняемого к сотрудничеству и убедить его сдать друзей и подельников в обмен на поблажку. Впрочем, в этом случае никого уговаривать и не пришлось. Подросток предложил сделку сразу, как был доставлен для оформления ареста в районный отдел полиции в Минеоле. Оказалось, что этого парня — мускулистого, длинноволосого бывшего нападающего из школьной футбольной команды — арестовали не в первый раз. Фактически он уже работал полицейским информатором, сдавая тех, у кого покупал наркотики. У него даже был «Си-Ай» — личный номер секретного осведомителя, и он сразу предложил Дэнни Манну позвонить и проверить всё это у Брюса Уолтера — его куратора из офиса бруклинского окружного прокурора. В обмен на смягчение наказания, заявил молодой человек, он готов поработать информатором для полиции Нассау и лично для Манна.

Позже Манн вспоминал, что поначалу вообще усомнился в целесообразности сделки. Что стоящего мог предложить этот мальчишка? Дэнни Манн не собирался понапрасну тратить своё время, гоняясь за обдолбанными подростками. Нет-нет, сказал парень. Он может сдать кое-кого посерьёзнее студентов колледжа. У него есть информация об умниках. Он может рассказать про целый мафиозный наркосиндикат, проворачивающий свои дела прямо у Манна под носом. Это организованная преступная группа, которая базируется в Роквилл-центре и занимается распространением героина и кокаина по всей стране. Парень заявил, что один из боссов даже приглашал его туда работать курьером.

Дэнни Манн вышел из комнаты допросов. Позвонил своему давнему приятелю Брюсу Уолтеру, детективу полиции Нью-Йорка, который вёл дело этого осведомителя в Бруклине. Мальчишка не врёт? «Ты вытянул козырь, — ответил Уолтер. — Развлекайся».

Подросток был мелкой сошкой. Он бросил школу в старших классах и зарабатывал наркоторговлей, толкая всякую фармацевтику вроде кваалюда, амфетаминов, ЛСД и «ангельской пыли», но держался в стороне от героина и кокаина. Его папаша, известный рецидивист, был в бегах после ограбления банка и нескольких других дел. Юноша жил с матерью, работавшей на полставки парикмахером в торговом центре.

Сделка была заключена. Если парень действительно сдаст целый наркосиндикат, ему облегчат, а то и вовсе отменят наказание — полиция и прокурор выступят с соответствующим ходатайством перед судьёй. Иными словами, в обмен на ценную информацию ему пообещали свободу. Разумеется, в наркобизнесе было полным-полно таких деятелей с номерами секретных осведомителей. Буквально тысячи. Они доносили своим кураторам из полиции и прокуратуры обо всём, что происходило на улицах; ожесточённо стучали друг на друга, понемногу сливая те или иные сведения, но самые умные придерживали особо важную информацию на чёрный день. С другой стороны, помимо этих мелких сошек были и серьёзные поставщики и распространители наркотиков, даже видные боссы организованной преступности, которые работали информаторами для разных подразделений полиции. Наркоторговля стала делом секретных осведомителей. Партнёры, друзья, братья — нельзя было верить никому. Многомиллиардный бизнес, в котором все стучали на всех.