И стоял в нем один-единственный деревянный шкаф с книгами.
Эд стал их рассматривать. Штрих-коды отсутствовали, ничто не указывало на принадлежность книг библиотечному фонду. Все они составляли единую серию: их украшал не только такой же черный кожаный переплет, какой был на томе в кабинете миссис Фрателли, но и такой же заголовок, нанесенный на обложку красным тиснением: «Академия». Заинтригованный Эд наугад вытащил том со второй полки. Фотография на обложке изображала…
Детскую площадку, которую Эд с Брэдом видели в тумане.
Хотя детей на снимке не наблюдалось, да и сделан он был в ясную погоду, Эд сразу узнал расположение подвесных качелей и горки, рукохода и качелей-весов. Похоже, фотограф стоял на том самом месте, где стояли они с Брэдом. Эд раскрыл книгу, быстро пролистал. Она представляла собой что-то вроде ежегодного школьного альбома. Только не для учеников. Скорее это было некое задокументированное свидетельство внутренней жизни школы за один год, предназначенное для будущих поколений. Разделы носили названия «Администрация», «Преподавание» и «Дисциплинарные наказания».
Имелись в книге и фотографии. На некоторых Эд задержался. Кто этот насупленный бородатый мужчина в старомодной одежде? Его место не в школе, а на китобойном судне или в судейском кресле. Подпись под снимком гласила: «Директор Хоукс».
Директор Хоукс?!
Эд вгляделся в жесткие темные глаза на фото, и по спине побежал холодок. Еще один директор Хоукс? Эд стал листать дальше, наткнулся на другой снимок игровой площадки, уже с детьми. Играли они без особого энтузиазма, были одеты кое-как и покрыты синяками, а на руке у одного мальчика в обносках кровоточили раны – Эд разглядел их, несмотря на слабую резкость старого снимка.
В конце книги обнаружилась фотография школьного здания – старинного, в духе сериала «Маленький домик в прериях» про миннесотскую ферму конца XIX века. Внимание Эда привлек пейзаж: пологие холмы на фоне далеких гор. Казалось бы, ничего примечательного. Кроме одного обстоятельства – Эд узнал окрестности. Пусть на холмах росла трава и отсутствовали строения, все равно то были холмы над городом Бри, а далекие горы – хребтом Сан-Бернардино.
Этот вид ежедневно открывался Эду с физкультурного поля.
Школа на фотографии была Тайлером.
Тайлером давних-давних времен.
Название школы нигде не упоминалось, во всяком случае Эд его не обнаружил. Правда, страницы он просматривал очень бегло, поскольку спешил – боялся, что в хранилище явится библиотекарша. Эд вернул книгу на место и пересчитал корешки на верхней полке. Двадцать пять. Полок всего шесть. Значит, в общей сложности сто пятьдесят томов. Если каждый том хранит сведения за один год, то история школы насчитывает сто пятьдесят лет.
Однако ученикам рассказывали, будто старшая школа Тайлера была основана в тысяча девятьсот пятидесятом.
То же самое сообщала и табличка на школьном фасаде.
Может, в пятидесятом Тайлер сделали именно старшей школой? А до того в нем была полная школа, с первого класса по двенадцатый?
Или академия.
Что бы это ни значило.