— Ты кто? — спросил Джо.

Пальцы мальчишки судорожно сжались, ногти впились в ладони — похоже, так он боролся с заиканием.

— Иногда я говорю, что меня зовут Мэтт, — сказал он. — А иногда-Билл. Но вообще-то я Джори. Это мое настоящее имя. Джори. — Когда он открывал рот, видны становились серые, испорченные зубы и обложенный налетом язык.

— А где Денни? — спросил Джо после паузы. — Или его вообще здесь не было? — Мертв, подумал он, мертв, как и все остальные…

— Денни я съел давно, — сказал мальчишка. — В самом начале, еще в Нью-Йорке. Первой я съел Венди Райт. А вторым — Денни.

— Что значит — съел? — спросил Джо. Неужели буквально, вздрогнув от отвращения, подумал он. По телу его медленно прошла волна вязкой судороги — будто сама плоть стремилась отпрянуть назад. С трудом ему удалось подавить это.

— Ну, как обычно, — сказал Джори. — Трудно объяснить… Я давно так делаю. Многие полуживущие… я съедаю их жизнь, которая еще осталась. В каждом ее остается понемногу, поэтому приходится съедать одного за другим. Раньше я давал им тут пожить, а теперь приходится приниматься сразу. Сам-то я намерен выжить. Вот если ты подойдешь и послушаешь — я открою рот, и ты послушаешь, — то услышишь их голоса. По крайней мере, голоса тех, кого я съел недавно. Кого ты знал. — Он постучал ногтем по верхним зубам и, наклонив голову, с интересом уставился на Джо. — Почему ты молчишь?

— Это из-за тебя я начал умирать там, в холле?

— Ага. А ты думал, из-за Пат? Нет, это я. А Пат я съел около лифта. А потом пошел и съел остальных. Я думал, ты уже мертвый. — Он повертел в руках баллончик. — Странно, я не могу его исчезнуть. Что там, внутри? И где Рансайтер его взял? Сам он сделать этого не мог. Потому что он не здесь — а эта штука здесь. Ее сделал кто-то по эту сторону. От Рансайтера сюда могут проникать только слова…

— Значит, ты ничего не можешь сделать мне, — сказал Джо. — Не сможешь меня съесть — потому что «Убик»…

— Он выветрится. Тогда смогу.

— Положим, этого ты не знаешь — поскольку не знаешь, что он собой представляет… — Попробовать убить его — он такой тощий, подумал Джо. Надо же, я стою лицом к лицу с чудовищем, которое убило Венди, убило Эла, убило Денни и всех остальных… сожрало даже тело Рансайтера… и вот я стою перед ним…

— Мистер Чип, — сказал врач, — прошу вас лечь. В такой позе я не могу измерить ваше давление.

Джо в изумлении уставился на него.

— Джори, он что, не заметил твоего перевоплощения? Или он не слышит того, что мы говорим?

— Доктор Тейлор существует только в моем воображении, — сказал Джори. — Как и все, что есть в этом псевдомире.

— Не верю, — сказал Джо. — Доктор, вы слышали, что он сказал?

С легким хлопком доктор исчез.

— Убедился? — спросил Джори.

— И что же произойдет после моей смерти? — спросил Джо. — Все это вокруг — оно сохранится?

— Зачем? Нет, конечно.

— Получается, все это ради меня? Весь этот мир?

— Он ведь небольшой, — сказал Джори. — Отель в Де-Мойне. Улица под окном, несколько прохожих и машин. Еще несколько домов напротив, магазинчики — чтобы тебе было что увидеть, когда ты подойдешь к окну.