Современные ученые убеждены в том, что северные варвары – будущие датчане, норвежцы, шведы – создали руническую азбуку под впечатлением римских маюскулов (прописных букв). Около 200 года новой эры появляются так называемые старшие руны. Их – 24, как и букв в средневековом германском алфавите.
Впрочем, почти три четверти всех сохранившихся текстов выполнено иными знаками – младшими рунами. Они появились в IX веке. Всего их – 16. Поэтому одни и те же символы обозначают разные звуки. Так, руна «к» заменяла звуки (k, g, ng], руна «Ь» – [Ь, р], руна «t» – [t, d]. Гласные и полугласные уже не различались: руна «и» представляла звуки «и» и «w», руна «i» – [i, jj. Система гласных уменьшилась до четырех.
Вот почему часть надписей до сих пор не расшифрована. Сами руны, как правило, можно легко отличить друг от друга, но текст, написанный ими, понять трудно. Специалистам приходится разгадывать сложнейший ребус. Всякий раз, чтобы прочитать слово, надо догадаться, какой именно звук имел в виду древний грамотей, вырезавший черточки на дощечке. Задача осложняется еще и тем, что не всегда можно точно датировать текст: он может оказаться гораздо моложе того предмета, на котором процарапан. Рунической азбукой пользовались на протяжении тысячелетия, а ведь из века в век менялись и лексический состав языка, и манера произношения слов. Вдобавок не все люди, умевшие водить ножом по древесной странице, были людьми грамотными. Разгадывая эти ребусы, ученые делают поправки и на возможные грамматические ошибки. Хорошо хоть слова в надписях были отделены друг от друга. Начиная с IV века, для этого используют точки или крохотные штрихи, а после принятия христианства – маленькие крестики.
Конечно, компьютер ускорил анализ текстов и облегчил работу лингвистов. Все чаше находки удается прочесть. Вот одна из них. Некий Хавгрим, посланный для закупки товара, жалуется своему компаньону Торе Фагеру: «Многого я лишен, друже. Нет тут ни хмеля, ни рыбы. Хочу тебя известить о том, чтобы не укорял меня. Скажи работнику ехать к нам на юг да увидеть наши дела… Пошли мне рукавицы. Если Зигрид нужду в чем имеет, подай ей. Обещай, что не накажешь меня за мои тяготы».
А вот кабацкий пройдоха, обглодав кость, делится впечатлениями о жизни такой: «Тут уж большая свара». Некая женщина, отправляя в дорогу служанку, жалует ей дощечку с процарапанным увещеванием, адресованным своему мужу: «Гида говорит, чтобы ты домой пришел». На обратной стороне тот пробует вырезать ответ Рука его нетверда, и надпись неразборчива. Наверное, мужчина по какой-то причине не мог нормально держать в руках нож. Быть может, и он на свою беду ввязался в некую «свару»?
Содержание любовных меморий, как правило, весьма откровенно: «Когда был в Ставангере, легла спать со мною Ингеборг». Зато предложения руки и сердца пышны и, что удивительно для суровых северян, весьма риторичны. Вот некий Хавард сватается к Гудни: «Хавард шлет Гудни приветствия и дружбу. Уже все мое желание просить руки гвоей, если не хочешь с Колбейном быть. Думай о том, кого замуж брать, и извести меня, что ты хочешь».