Картина же, сделанная для «Хэви метал» (Heavy Metal), вдохновлена отнюдь не рукописью и не чем-либо еще, а лишь названием самого журнала — HEAVY METAL (буквально, «тяжелый металл». — Переводчик).

Я начал поиски с идеи чего-то металлического, какого-нибудь тяжелого металла. В голову пришел несгораемый шкаф. Точнее — дверь сейфа, которая вполне передает ощущение и «металла», и «тяжести». Отсюда последовал образ банковского хранилища. Однако мне нужно было создать картину фантастического характера. Какое отношение имеет фантастика к банковскому хранилищу? Я решил поместить его в пространстве — тяжелое металлическое банковское хранилище, плывущее в воздушной или безвоздушной среде. Но это еще не фантастика. Что если там внутри кто-то есть, подумал я. Что может быть заперто за такой дверью? Видимо, какое-то существо. Его там держат, чтобы оно не сбежало. А что если это существо будет ломиться в дверь? Что если у этого существа металлическая рука, которой оно колотит и колотит в эту дверь, пока наконец не проламывает ее? Первое, что вспыхнуло в моем мозгу, — это образ могучего монстра.

Но это было бы слишком уж тривиально. Так что я решил объединить несовместимое: вместо монстра появилась разъяренная женщина, не столько физически мощная, сколько дикая, с бешеным взглядом. Помимо металлической руки, у нее дикие глаза и дикие красные волосы. Все эти элементы, собранные воедино в картине, должны были действительно заставить зрителя остановиться и сказать: «Ты только посмотри что тут делается!»

Секрет искусства рисовать в том, чтобы научиться видеть. Умение рисовать — это умение переводить трехмерные объекты в двухмерные. Прежде всего вы должны научиться видеть, каким образом пространство соотносится с ними. Допустим, вы работаете с моделью, которая позирует, положив руку на бедро. Вы не только должны принимать во внимание форму самой руки, но также пространство между телом и внутренней стороной этой руки, пространство вокруг тела и руки, и как все эти элементы соотносятся друг с другом.

Часто приходится наблюдать, как ученики, вполне правильно нарисовав голову, при переходе к телу, рукам и ногам, забывают про размеры, в результате чего получается крошечное тело с огромной головой. Как это поправить? Если вы будете думать о соотношении разных частей тела друг с другом, а также с окружающей средой, если вы будете обращать внимание на пространство между частями тела и вне его и на расстояния между ступней, коленом и грудью, то тогда вы действительно начнете видеть и воспринимать изображаемые фигуры в правильных пропорциях.

Уловив это, вы поймете, как создавать иллюзию глубины: то, что к вам ближе, кажется большим, чем то, что от вас дальше; кисть протянутой к вам руки видится гораздо крупнее, чем если бы она была сбоку от модели. Именно иллюзия большего размера этой кисти и создает иллюзию глубины — вот чего вы и должны добиться. Таким же образом вещи, которые к вам ближе, — резче, вещи, которые дальше, — более размыты. В смысле цвета, что ближе, то более осязаемо, более живо; что дальше — то менее, и тяготеет к серым тонам.