При чем тут чайник?
Посмотрели практиканты и за головы схватились: горячий чайник на ящик с хронометром поставили.
Хронометр им отплатил: сразу же показал неправильное время. А время с ошибкой — весь расчет побоку.
— Значит, чтобы место в море определить, надо милиционера позвать?
— Да нет, это просто так, для примера, было рассказано. Чтобы определить место судна, надо взять секстан. Угол между горизонтом и направлением на звезду им можно измерить с точностью до шестисотой доли градуса. Очень точный инструмент.
— А хронос?
— Не хронос, а хронометр. У него точность измерения времени тоже отличная. Если хронометр изменяет свою поправку за сутки больше чем на полсекунды, его отдают мастерам для проверки.
— Значит, чтобы определить по звездам место судна, нужно иметь только секстан и хронометр?
— Еще карандаш и голову.
ВЕХИ И БУИ
Есть сказка о том, как палочка и девять дырочек погубили целое войско.
Палочка с дырочками была дудкой, а войско, которое увлекли звуками дудки в воду, — крысиным.
На море разноцветная палка шутя изменяет путь целых караванов.
Эта палка — веха. Она предупреждает суда о подводных камнях и мелях. Вехами отмечают опасности.
Вех пять: северная, южная, западная, восточная и крестовая.
СЕРОГЛАЗКА
Что такое карта? Чертеж местности, путеводитель, справочник. Только и всего.
Так долго думал и я.
Но однажды, взяв карту Камчатки, я обратил внимание на два названия: мыс Африка и бухта Сероглазка. Но причем тут Южный материк и нежное девичье прозвище? Я уже привык, что названия понимаются сразу: если назван мыс Поворотный — значит около него надо поворачивать, если бухта Ягодная — то в ней прорва брусника, пролив Беринга назван именем путешественника… А эти имена откуда?
Пришлось обратиться к книгам.
Про мыс я узнал быстро. Русский крейсер «Африка» в 1882 году производил морскую опись камчатского побережья. Команда крейсера назвала один из мысов в честь своего корабля.
С бухтой оказалось сложнее. В книгах про нее ничего не писалось. Местные жители свою историю знали плохо. Газетные статьи говорили то о рыбачке, которая потеряла в шторм жениха, то о девушке, которая отличилась в обороне Петропавловска. Все по-разному…
Так и осталось для меня загадкой ласковое имя маленькой бухты на восточном побережье Камчатки.
Но с тех пор я стал вдумываться в каждое название на морской карте.
Мыс Изменный, бухта Находка, маяк Красный партизан… Кому-то здесь изменило счастье, кого-то бухта спасла в шторм, чья-то могила расположена неподалеку от маяка…
МОРСКИЕ ГРАНИЦЫ
Днем и ночью на побережье Берингова моря, в камчатской тайге, на Командорских островах стоят пограничники. Тянется граница через болота, взбирается на каменистые хребты, вьется по долинам рек.
Проходит она и по морю.
Правда, понималась морская граница в разные века разными народами по-разному.
Помните путешествие Пифея? Жители Карфагена, чтобы защитить свою торговлю с атлантическими портами, объявили границей Гибралтарский пролив. На его охрану они поставили целый флот. Всякое чужое судно, выходившее из Средиземного моря в Атлантический океан, подлежало уничтожению.