Сам Каменноостровский проспект вот-вот должен был сменить название на «улицу Красных Зорь», чтобы было почетно и по-революционному. Спросят товарища Зиновьева: «Где вы живете, сволочь вы этакая?» А тот сурово взглянет из-под пенсне, почешет бороду и с горестным вздохом ответит: «На улице Красных Зорь в квартирке за номером 118». Сразу становится понятно, что не до жилищных условий товарищу Зиновьеву, ему обо всем государстве заботиться надо. Неважно, что общая площадь апартаментов 118 чуть больше ста пятидесяти квадратных метров, совсем неважно.

И Сергей Миронович Киров тоже заехал жить-поживать в квартиру 20, решившись на комфорт после мыканий по всяким углам.

А уж сколько финнов там осело — и не подсчитать.

Только со стороны Кронверкской улицы по соседству жили сам Эйно Рахья — в четвертой, а также Вейно Виртанен, голос Радиокомитета на финском языке — в шестой. Здесь же устроились газетная братия — та, что выпускала газету «Vapaus» («Свобода», в переводе, конечно же): Калле Лепола, главный редактор — в квартире 37, Илмари Лехтинен, заведующий отделом — в апартаментах 48, Уве Пелтола, заместитель главного редактора — за дверью с номером 69. Даже Тина Токой, сотрудница Исполкома Коминтерна, занимала свое место 98. А Кустоо Ровио убрал номер сначала с одной квартиры, потом с другой и, объединив их, сделал на входе скромную табличку с витиеватой надписью: «К. С. Ровио».

Дом был шикарен, у него оказалось даже несколько десятков встроенных гаражей, чтобы особо влиятельные жильцы могли запросто сесть в свои автомобили и ехать по своим делам, то есть, конечно, по делам революции и государства. А парадный двор-курдонер, с садом и фонтаном, отделялся от проспекта колоннадой из красного гангутского гранита.

Для Акку Пааси, однако, места не нашлось, он сам спустился в цокольный этаж и вытащил за бороду приписанного Дому Бенуа лакея-консьержа.

— Все, баста, — сказал он. — Мы всех лакеев освободили от их рабского труда, так что, батенька, пошел вон!

— Как же так? — очень искренне удивился лакей. — У меня же семья. Куда мне подаваться?

— У меня тоже семья, — не моргнув глазом, соврал Акку. — Работы у тебя все равно нет, трудовой договор кончился, настоятельная рекомендация освободить служебное помещение. Куда пойдешь?

Консьерж на несколько секунд зажмурился, а потом сказал:

— На Путиловский завод — раньше там работал. И с углом помогут.

— Ну, вот, и молодец! — убрал свой маузер в деревянную кобуру Пааси.

Жил былой лакей не то, чтобы в роскоши, но четыре комнаты в распоряжении имелось. Акку был человек нежадный, поэтому половину квартиры предложил занять Лиисе Саволайнен с условием, чтобы она прибиралась и у него в комнате. А одну свою клеть он запер на-про-запас. Мало ли, женится когда-нибудь!

Прочие дворники и обслуживающий дом персонал сразу же после этого случая истово взялись за брошенную, было, работу. О зарплате можно было поговорить потом, важно — жилища своего не утратить.

Вот такой был Дом Бенуа, и, подходя к нему, Тойво раскланялся сначала с Зиновьевым, потом с Кировым, сердечно пожал руку Эйно Рахья, кивнул Виртанену, небрежно отмахнул Лепола, Лехтинену и Пелтола, подмигнул Токой, хлопнул по плечу Пааси.