Наконец я почувствовал, как по телу начала разливаться сладостная теплая истома, вероятно, от камина или по другой необъяснимой причине. Неодолимое желание уснуть отяжелило мои веки, мозг же, напротив, усердно работал: в нем замелькали сотни прекрасных картин и приятных мыслей. При этом мной овладела такая слабость, что, когда мистер Абрахамс поднес руку к моему сердцу, словно бы желая узнать, бьется ли оно, я хоть и был в полном сознании, но никак не воспротивился и даже не сделал никакого вопроса. Все, что было в комнате, словно бы закружилось вокруг меня в дремотном танце. Голова огромного лося на дальней стене торжественно кивала, а массивные подносы на столах исполняли котильон с бутылкой кларета в ведерке и вазой для фруктов. Моя голова под собственной тяжестью опустилась на грудь, и я совсем забылся бы, если бы скрип двери в другом конце зала не заставил меня очнуться.
Дверь вела на возвышение, где, как я уже упоминал, в старые времена пировали хозяева дома. Когда она медленно отворилась, я выпрямился в своем кресле и, крепко схватившись за ручки, устремил полный ужаса взгляд в темноту. В глубине проема возникло нечто. Оно было бесформенно и бесплотно, и все же оно было. Как только эта неясная тень пересекла порог, в комнату ворвался ледяной воздух. Пронзив меня, холодный поток сковал мое сердце. Сознавая присутствие таинственного существа, я услыхал его голос, подобный вздохам восточного ветра среди сосен на пустынном морском берегу. Оно изрекло:
– Я незримое ничто. Я электрическое, магнетическое и спиритическое. Мою бестелесную грудь вздымают мощные вздохи. Я убиваю собак. Смертный, избираешь ли ты меня?
Я хотел было ответить, но слова будто застряли у меня в горле, и, прежде чем я сумел их исторгнуть, тень перелетела через зал и растворилась в темноте, вздохнув протяжно и печально, отчего я ощутил вокруг себя дрожание воздуха.
Снова поглядев на дверь, я, к немалому своему удивлению, увидел крошечную старуху, ковылявшую по коридору. Она прошла несколько раз вперед и назад, после чего остановилась, сгорбившись, на самом краю очерченного мелом круга и явила моему взору лицо, зловещее безобразие коего никогда не сотрется из моей памяти. Казалось, нет такого греха, который не наложил бы своего отпечатка на эти гадкие черты.
– Ха-ха! – закричала старуха, протягивая ко мне высохшие морщинистые руки, похожие на когтистые лапы какой-то нечистой птицы. – Ты видишь, кто я. Я старая злодейка. Облачаюсь в шелка табачного цвета. Насылаю на людей проклятия. Сэр Вальтер был ко мне пристрастен. Буду ли я твоей, смертный?
Скованный ужасом, я все же принудил себя мотнуть головой. Старуха погрозила мне клюкой и исчезла, издав жуткий крик.
Когда мой взгляд в третий раз обратился к двери, я уже не удивился, увидев рослого господина благородной осанки. Мертвенно-бледное лицо обрамляли темные волосы, ниспадавшие локонами на спину. Подбородок скрывала короткая заостренная бородка. Просторное облачение было из желтого атласа, шею обхватывал широкий гофрированный воротник. Измерив зал медленными величественными шагами, этот мой гость повернулся ко мне и молвил самым что ни на есть изысканно-приятным голосом: