27 апреля. В студенческие годы у меня была репутация человека смелого и предприимчивого. Помню, когда в Колтбридже завелось привидение, именно я устроил засаду в доме, который оно посещало. Не знаю, годы ли берут свое (хотя мне еще только тридцать пять) или упадок моих сил вызван физическим недугом. Так или иначе, мое сердце сжимается от страха, когда я вспоминаю о той темной пещере и ее ужасном обитателе, в чьем существовании не приходится сомневаться. Что делать? На дню нет ни часа, когда бы я не задавался этим вопросом. Если никому ничего не сказать, тайна останется неразгаданной; если же что-нибудь скажу, то либо во всей округе поднимется страшный переполох, либо мне не поверят и я попаду в лечебницу для умалишенных, поэтому, полагаю, лучше подождать. А пока подготовлюсь к новой экспедиции, чтобы она была безопаснее предыдущей и принесла более определенные результаты. Первым делом я поехал в Каслтон за необходимым снаряжением: большим ацетиленовым фонарем и хорошей двуствольной спортивной винтовкой. Последнюю я взял напрокат, купив к ней дюжину тяжелых охотничьих патронов, способных уложить носорога. Теперь я готов к встрече с моим пещерным другом. Верните мне здоровье и энергию, и я померюсь с ним силами. Но кто он такой, что собой представляет? О, этот вопрос не дает мне спокойно спать! Я выдумал множество версий только затем, чтобы отбросить их одну за другой. Существование пещерного чудища противоречит здравому смыслу, но и опровергнуть его невозможно: вой, отпечаток ноги, звуки шагов – с этими уликами не поспоришь! Мне вспоминаются старинные легенды о драконах и прочих монстрах. Может быть, все это не сплошь вымысел, как мы привыкли думать? Может быть, в основе волшебных историй лежат подлинные факты и я окажусь первым из людей, кто откроет правду?
3 мая. Несколько дней капризы английской весны вынуждали меня оставаться в постели. За это время произошли события, истинный зловещий смысл которых понятен лишь мне одному. Последние ночи были пасмурными, тучи заслоняли луну. Насколько мне известно, именно при таких обстоятельствах обыкновенно пропадают овцы. Пропали они и сейчас: две у моих хозяек, одна у старого Пирсона, одна у миссис Моултон. Четыре овцы за трое суток пропали без следа. Люди судачат о цыганах и о похитителях скота.
Но пропажа овец не худшее из того, что случилось. Исчез молодой Армитедж. В среду вечером он покинул свой коттедж на вересковой пустоши, и больше никто о нем не слышал. Он вел уединенную холостяцкую жизнь, поэтому его затянувшееся отсутствие не наделало шума. Большинство местных жителей сходятся во мнении, что он спешно уехал по причине долгов и скоро напишет, куда выслать его пожитки. Но я встревожен. Боюсь, исчезновение овец толкнуло Армитеджа на некий поступок, стоивший ему жизни. Может быть, например, он залег где-нибудь, подстерегая чудовище, и оно уволокло его в недра горы? Какая невероятная судьба для цивилизованного англичанина в двадцатом веке! И все-таки это представляется мне возможным и даже очень возможным. Если моя догадка верна, то в какой мере я ответствен за смерть этого молодого человека и за другие несчастья, которые могут произойти? Несомненно, полученные мной сведения обязывают меня добиться, чтобы были приняты какие-то меры, а если понадобится, то и принять их самому. Сегодня я явился в местный полицейский участок и все рассказал. Инспектор записал мои показания в большую книгу и с самой похвальной серьезностью отвесил мне поклон, но, спускаясь по дорожке сада, я услышал взрыв хохота: очевидно, инспектор рассказывал всем о моем приключении.