Квитанция лежит на том же столе, где двумя месяцами раньше стоял гроб мамы. И горечь, которую я ощущаю, рассматривая ее, такая же острая, как тогда, в день похорон...

Аллеями парка Счастливчик выводит нас к огромному пивному павильону "стекляшке".

Сквозь запотевшие стены, как в аквариуме, просматривается все пространство, заставленное столами и перевернутыми стульями. На одном из столов возвышается кастрюля, рядом на стуле дремлет человек.

Счастливчик стучит пальцем по стеклу. Человек просыпается и, радостно замахав руками, бросается открывать дверь.

- Это мой друг, - предупреждает нас Счастливчик, - никаких денег, обидите человека.

Дверь распахивается. Очень старенький, очень вежливый человек ведет нас к центру зала и, извинившись за то, что придется подождать с полчасика (хаш еще не дошел до кондиции), усаживает за стол.

Заглядываю в кастрюлю. Хаш вполне готов, но, видимо, старик хочет, чтобы мясо полностью отделилось от костей. Рядом с кастрюлей - стопка глубоких тарелок, ложки, завернутые в газету; в полукилограммовой банке, обвязанной марлей, - уксус с натертым чесноком. Все принесено из дома, как, впрочем, и сама кастрюля. Старик похож на охранника: на цепочке, привязанной к пуговице мехового жилета, болтается металлический

свисток.

Подернутая янтарно-желтой пленкой, густая прозрачная жидкость тихо и ровно урчит. Над верхним, кипящим слоем вьется парок, аромат которого оказывает прекрасное противосонное действие. .

- Хорош хаш? - Он не скрывает того, что хаш интересует его только как предлог: надо же с чего-то начать разговор. - Мы с тобой так и не поговорили толком.

- О чем?

Не замечает моего откровенно насмешливого тона. Или делает вид...

- Скажи честно, ты не веришь в мою идею? Или... - он выдерживает многозначительную паузу, - или просто не хочешь мне помочь?

Ну как объяснить хотя бы часть того, что ощущаешь? Даже не пытаюсь этого сделать. Конечно, я не совсем справедлив сейчас, не такой уж он человек, чтобы только из-за своей диссертации стараться. Но то, что в конечном итоге он ее защитит, - это факт. И я говорю ему об этом, чтобы отвязался.

Смотрит на меня с грустной задумчивостью.

- Ты очень изменился.

- А ты нет. Только прошу, не надо объяснять мне, что лучше добывать больше нефти, чем меньше. Я это и без тебя знаю. И то, что общественные интересы надо ставить выше личных, тоже знаю.

- Тогда в чем же дело?

Он жаждет объяснения, он просто требует его. И убежден в своей правоте. В каждом отдельном случае он всегда прав и всегда взывает к самым высоким чувствам.

- Если эксперимент удастся, то по стране в целом можно будет получать дополнительно тысячи тонн нефти...

Какой же, наверное, скотиной выглядит человек, отказывающийся принять посильное участие в столь всенародно важном, по его уверениям, деле!

- ...Теоретически все доказано - такой эффект получается из-за нелинейных характеристик пласта. Но нужно еще практическое подтверждение...

- А для этого необходима небольшая жертва. Годовая премия двух десятков людей. Пустячок, не так ли?