В своей собственной редакции Урода боготворили. Но в редакции "Аналитички", в которой провел он первые десять лет своей половозрелой журналистской жизни - отдадим должное пронзительности взгляда тамошних аналитиков и журналистов, - говоря откровенно, ненавидели.
Урод это знал и случая появиться в "Аналитической газете" никогда не упускал. Случалось, правда, такое не часто, но зато подгадывался непременно день зарплаты или какой-нибудь юбилей, чтоб повидать по возможности сразу и всех, вылить помоев погуще, самому хлебнуть пожирней.
- Явился живодер, - недовольствовали вахтеры на первом этаже.
- Принесло ханыгу, - досадливо сглатывали бьющие из пищевода струйки соляной кислоты на третьем и на пятом.
- Пришел! Здесь! - потирали руки на седьмом.
Второй этаж одышливо и туповато молчал.
Все этажи Урод, конечно, не обходил, был для этого слишком тяжел, трудно раздирал ноги в паху, непозволительно громко стучал мертвой прямой ступней. Поэтому ехал Урод сразу на свой любимый седьмой этаж, там в секунду высасывал полбутылки прихваченного с собой зеленого ликерцу, длинно плевал в стену, садился посередь коридора на пол, рядом с собой клал кепку... Хэппенинг начинался!
Уродец садился, и к нему тут же подбегал кто-нибудь из новеньких, подосланных старшими товарищами. Новенький мяучил тихо-вежливо:
- Аналитический материал? Класс! А передать кому?
- Говну.
- Кому, кому? - полагая, что ослышался, лепетал новичок.
Урод повторял, новичок, похнюпившись, отходил, иногда вступал в пререкания. Тогда хэппенинг набирал настоящую силу.
Сегодня, однако, на седьмом этаже Агавин пробыл недолго. Поводом для сокращения визита послужило предложение одного из обожающих черный юморок, ждущих этого юморка как манны небесной молодых обозревателей "Аналитички" долбануть по случаю праздника чего-нибудь погуще, чем цирюльно-лаковый ликер.
- Праздник? - Урод тяжко шевельнулся. - Праздник? - он стал кряжисто и как бы по частям поднимать себя. Обломками и частями поднималось в нем и долгожеланное чувство обиды. - Я устрою вам праздник.
Поблескивая аспидным коксующимся глазом, Урод тут же стал прокручивать в уме одну нагло-гениальную мыслишку. Мыслишка была несложная, но ее надо было кое-чем подкрепить и слегка подготовить. Спускаясь на лифте с седьмого, Урод такую подготовку с ходу и начал.
Тем временем в "Аналитической" шла летучка. Во главе вытянуто-скругленного стола сидел главный редактор - широкоплечий, с улыбчивым лицом, с капризно-изломанной губкой, с фарфоровыми, печально голубеющими белками глаз, из своих. Главный молчал, ожидая с тоской, когда кончит орать и изгаляться редакционная правопоборница No1 Рина Лякина.
- С каких таких пор, - полошилась Лякина, - эта гнусь у нас завелась? Кто и когда мне ответит? Кто? Когда?
Общее молчанье и было искомым ответом. Наслаждаясь, Лякина продолжила:
- Что нам было говорено в Генделевской капелле?
При упоминании о творце страстно-скорбных, но тем-то и великих кончерто гроссо, часть сидящих в комнате No 366 возвела глаза кверху, что должно было не только обозначить любовь к музыке Георга Фридриха Генделя, но и "языком сердца" рассказать о глубокой приязни к тем, кто в Генделевском зале таковой разговор по душам устроил.