Александра вся в слезах, она заболевает. Екатерина нежно ухаживает за ней, душа ее неспокойна. Да и здоровье ее дает сбои. Колики, начинающиеся обычно после сильных переживаний, не оставляют ее. На ногах вскрываются язвы. Какой-то врач советует ей ванны для ног из холодной морской воды. Однажды вечером, прогуливаясь с госпожой Нарышкиной в Царскосельском парке, она замечает падающую звезду и со вздохом говорит: «Это предвещает мне смерть». Подруга возражает, говорит, что раньше Ее величество не верила в приметы и осуждала суеверие. «Да, это было раньше», – отвечает та грустным голосом. И добавляет, что чувствует, как «сдает на глазах». Себе она отвела срок жизни в восемьдесят лет; сейчас ей шестьдесят семь, а силы иссякли. «Екатерина Вторая пришла после Петра Первого, – писал ей Дидро в 1774 году, – но кто сменит Екатерину Вторую? Это должна быть личность исключительная, и явиться она должна либо немедленно, либо через века». Больше, чем когда-либо, она озабочена обеспечением наследия императорского трона. В ее глазах Павел для этого совершенно не годится. Ее сменит ясноглазый, великодушный Александр, он сумеет, не изменяя идеям справедливости, выдержать напор революционной бури, наступающей из Франции. По первоначальному замыслу, манифест о новом порядке наследования должен был быть опубликован в начале 1797 года. Но зачем ждать? Почувствовав внезапно нетерпение, Екатерина решает обнародовать свое решение 24 ноября 1796 года, в день своих именин.

До этого важного события она себя бережет и показывается перед придворными только на церковной службе по воскресеньям да на обеде. Шагает она все тяжелее, опираясь при этом на палочку. 14 ноября сэр Чарльз Уитворт находит ее «веселее и милее обычного». Но Ростопчин, знающий ее лучше, пишет: «Здоровье ее ухудшилось. Гроза, явление необычное в это время года в наших краях, да такая сильная, какой не бывало со времен кончины императрицы Елизаветы, очень сильно подействовала на нее. Она больше не выходит». Однако продолжает пристально следить за развитием событий в Европе. Ее радует весть об отступлении генерала Моро, вынужденного вновь переправляться через Рейн. Директория ей так же противна, как и Конвент. Она мечтает, что Франция, страна цареубийц, будет разгромлена. Неверным почерком пишет она записку австрийскому дипломату Кобенцлю: «Спешу сообщить Вашему превосходному Превосходительству, что превосходные войска его превосходного двора полностью разгромили французов». В тот же вечер собирает она ближайших друзей в Эрмитаже и забавляется шутками неисправимого Льва Нарышкина. Переодевшись в уличного лотошника, он предлагает ей, с клоунскими прибаутками, моря и горы, реки и троны, целые народы. Она так много смеется, что в боку закололо, и она удаляется в свои покои.

Утром следующего дня, как обычно, она встает очень рано, дружески болтает со своей камеристкой, радуется, что отлично чувствовала себя ночью, быстро умывается, протирает лицо кусочком льда, пьет очень горячий черный кофе и принимает Платона Зубова, докладывающего ей о текущих делах. Она вызывает секретарей, работает с ними, не проявляя ни малейших признаков усталости, затем отпускает их и уединяется в туалете. Проходит много времени, а она не выходит. Все начинают беспокоиться. Слуга Зотов и камеристка Перекусихина входят в спальню, оттуда в туалет. Никого. Стучат в комнату для переодевания, но ответа нет. С величайшими предосторожностями и глубоким пиететом толкают дверь. О ужас! Неподвижная императрица полусидит на стульчаке, полулежит на ковре. Дверь не дала ей вытянуть ноги. Глаза закрыты, лицо искажено гримасой, на губах пена, слышится слабое хрипение. Зотов созывает слуг. Вместе им удается приподнять тяжелое тело. Неловкие, сгибаясь от веса, они укладывают больную возле кровати на кожаный матрац от софы. Она лежит на спине с отвалившейся челюстью. У нее апоплексический удар. Первым предупрежден Платон Зубов. В отчаянии он велит позвать придворного врача Ее величества, англичанина Роджерсона. Тот констатирует паралич и без особой надежды делает кровопускания и ставит горчичники к ногам. Прибегают на помощь и другие врачи. Полагают, что императрица безнадежна, но все же пытаются принять «все меры, как того требует искусство врачевания».