Я (как опытный и заслуженный отец) давал растроганным хозяевам советы, касающиеся воспитания. Путая имена своих детей и перевирая даты, темпераментно раскрывал секреты своего отцовства.
– Следите за детями! – умолял я. – Не успеешь уследить за ребенком, не успеешь глазом моргнуть, а он уже бежит с помповым ружьем к зданию районной администрации! И по телевизору психологи, перекрикивая рев сирен, орут ведущему в прямом эфире: «Кто воспитал этого дегенерата?! Почему не была проведена в третьем классе обязательная лоботомия?! А?!» Да… Или вот, как я понял, девочки у вас. За девочками нужен совершенно иной, более суровый догляд. Девочек надо больше бить, это понятно. Выбивать из них эдипов комплекс беспощадно! Иначе девочка будет искать в каждом встречном в клубе щетинистого идиота папашу! И ведь может найти, а это нам к чему? У нас свои дочери есть…
Поколения
Общался с оставшимся в строю старшим поколением.
Им трудно со мной. Они провели лучшие годы своей жизни между дьяволом и бездной, прижимаясь к дьяволу, чтобы не упасть в пропасть, или падая в пропасть, чтобы не прижиматься к дьяволу.
А тут я ангелом светленьким сверху прилетаю, чтобы оценивать их жизни. А они не продавали взбитые сливки вразвес, раскладывая их в кружевные коробочки под альпийской голубизной. Они другим всю жизнь промышляли. Они своими заусенцами могут и сейчас с меня шкуру снять. Им меня принять трудно.
Они смотрят на меня: «Понимаешь, Джон, – говорят они взглядом, – когда к нам прилетал такой же, как и ты, в пятьдесят втором, мы предприняли кое-какие действия, по итогам которых суд решал: сколько тысяч ударов палкой получат одни только свидетели этих действий… Что уж про остальных-то участников говорить? Как-то так, что ли… Не знаем, как это получше тебе обрисовать. Улетал бы ты, родимый…»
Мне с моими младшими легче, конечно. Я им прямо говорю через запертую дверь: обиду на вас не держу, поэтому платить вам не буду. Логика в этой конструкции хромает, но им и этого достаточно. Им смысл не очень важен. Они заворожены интонацией и ритмом. Я же в это время топором в косяк хреначу.
Старшее поколение – для меня загадка. А младшее – для меня каша.
Конфликт поколений
Звонила дочь Александра Джоновна и выговаривала мне, что я избаловал несовершеннолетнюю внучку Елизавету Генриховну.
Оправдывался.
Звонила несовершеннолетняя Генриховна и выговаривала мне, что живет она теперь в кромешном педагогическом аду. Сказала, что «когда я вернулась – они! они ничего не перестали! а стали еще новое делать!»
Они – это ее родители, которые, в принципе, тоже дети, но только не для нее, а для меня.
Оправдывался.
Носить бы всех, как раньше, в кармане. Гладить по высунувшимся носам.
Социализация
Забросил несовершеннолетнюю Шемякину Е. Г. в детский сад. На время. Для социализации. Слишком взрослая стала. Пусть посмотрит на детство. А то смотрит только на меня, что вредно. И Елизавете не очень полезно, кстати сказать.
Детский сад – мое почтение! Солидность такой степени, что говорил с воспитательницей негромко, чуть присев и заискивая взглядом.