— Бери с собой всех и приезжай, Володя ждёт, — решила она наконец этот вопрос и повесила трубку.
— Поехали к Высоцкому на ужин? — не стал я тянуть кота за хвост, обращаясь в основном к Спилбергу, в согласии девочек я как-то не сомневался, — нас всех зовут.
— Высоцкий-Высоцкий, — пробормотал он, — это ваш знаменитый бард кажется… как наш Боб Дилан?
— Точно, только гораздо более популярный, я бы сказал, что это икона современной советской поп-музыки.
— Тогда поехали конечно… да, а Инну я беру, вот только на какую роль, это чуть позднее определится.
И мы рванули на такси на улицу Малую Грузинскую, дом 28, благо это совсем недалеко было. Мда… я вообще-то думал, что Высоцкий в более индивидуальном жилище обитает… нет, благоустроенный домик конечно, из красного кирпича опять же, но какой-то стандартный-стандартный, навевающий тоску и уныние брежневский модерн… Но квартира огромная, за сотню метров точно, сколько там комнат, я не очень понял, нас Марина сразу в зал провела, где за столом уже сидело человек пятнадцать, с нами значит почти двадцать будет. Из собравшихся узнал Говорухина с неизменной трубкой, Севу Абдулова и… да, это сам Андрей Тарковский… у которого мы увели экранизацию Пикника, вот такая незадача.
Марина представила нас собравшимся, пик внимания естественно пришёлся на Стивена — иностранные, причём успешные режиссёры тут в диковинку были. Тут же разлили то, что там на столе стояло, по стаканам и рюмкам, и Высоцкий встал сказать тост.
— За здоровье моего горьковского друга Серёжи, дай бог ему успехов и долгих лет жизни…
Все выпили, а Марина тем временем наклонилась к моему уху:
— А он ведь ни капли не выпил за эту неделю, что мы от вас уехали… сейчас у него сок в стакане, да… и колоться перестал совсем — чудо какое-то эта ваша трава, только она уже к концу подходит… не подкинешь ещё мешочек?
Высоцкий тем временем настроил гитару и без дополнительных просьб начал концерт — на «Привередливых конях» Спилберг сломался и сказал мне, что хочет его в свой фильм… неважно на какую роль, просто чтоб был и всё…
В перерыве выступления передал эту просьбу Марине — она выслушала и сказала, что попытается познакомить Володю со Стивеном поближе, пусть лично договариваются, а она не против.
А тем временем к известному западному режиссеру незаметно прибились два наших, тоже уже довольно известных — Говорухин с Тарковским — и захотели побеседовать за жизнь, но это у них получалось не очень, потому что с английским они дружили слабо. Пришлось мне попереводить. Разговор крутился в основном вокруг денег, чего следовало ожидать, потому что творчество творчеством, но шкурные вопросы всегда ближе к… ну к шкуре наверно. А соловьёв, как известно, баснями не кормят. Меня, как режиссера, они в общем и целом в упор не видели, ну болтается тут какой-то пацаненок из провинции, пусть болтается, если мешать не будет, а что снял он там чего-то в Китае, это не считается. А я не возражал, потому что мне на это плевать было, переводил себе разговоры про гонорары и отчисления с проката.
Спилберг хоть и был на вид лох-лохом, на самом-то дела та ещё волчара матёрая была, всей правды он конечно нашим орлам не рассказал, иначе бы они просто пошли и удавились на первом суку от зависти. Но и того, что он поведал, хватило, чтоб они сильно загрустили. Ну и совсем уже под занавес беседы Тарковский вдруг вспомнил о главном вопросе — какими судьбами ты, мистер Спилберг, в Москве-то оказался, а? Вот тут он совершенно честно всё выложил — и про Стругацких, и про совместный с Уорнер Бразерс проект, и про места съемок с артистами. Говорухин тут уж лично ко мне обратился: