1980
Они
Мы брали пламя голыми руками.
Грудь разрывали ветру…
Н. Майоров. Мы. 1940
1982
«От сорок первого не деться…»
1983
«Ударит хладом обреченным…»
Будь проклят, сорок первый год!
Семен Гудзенко
2016
ЛГ, 22 июня 2016
Часть V. Мысли на ветер
Из записных книжек
Нормальный человек думает постоянно, даже иногда удивляется, какие глубокие мысли приходят ему порой в голову. Писатель отличается от обычного гражданина тем, что не ленится записывать соображения, посетившие его посреди судьбоносной суеты или на сон грядущий. Некоторые он потом вставляет в произведения, другие ждут своего часа в записных книжках, на клочках бумаги, в ноутбуке или даже на манжетах. Мне тоже не чужды мозговые озарения, иногда мимолетные, вроде профессиональных замет и наблюдений, а иной раз нахлынет и что-нибудь тянущее на афоризм или максиму. И я решил не беречь все это на черный день, не копить, как деньги в матрасе, а тратить, транжирить, выносить на суд друзей и врагов. В мире умных мыслей тоже идет ползучая инфляция. Поэтому: мысли на ветер!
Климат и расстояния заменяют России национальную идею.
Вхожу в тот замечательный возраст, когда о не прочитанных книгах можно говорить с усмешкой: читал когда-то в молодость, но все забыл…
У нее было благодарно-приветливое выражение лица – такое бывает у женщин после небезуспешной ночи.
Наше правительство напоминает мне Змея Горыныча: голов много, а желудок один.
Случается, директор театра воображает себя толи Станиславским, толи Мейерхольдом. Кто он на самом деле, выясняет обычно прокуратура. Мысль эта пришла мне в голову, когда я увидел в телевизоре Крока, директора Московского театра имени Вахтангова.
У нас так: если зима ранняя, ее зовут неожиданной, а если зима поздняя – ее называют внезапной.
Писатель всегда хочет свободы больше той, которая необходима обществу.
Он позволял себе женщин, как диабетик варенье.
Некоторые рассматривают достоинства страны проживания, как узники благоустроенность своей тюрьмы.
Семейная жизнь вступила в тот период, когда вопрос: кто кого переспорит, сменился другим: кто кого переживет.