— Почему же? — вопросил он, оторопело.

— Я никак не могу это объяснить, — в раздумье ответила Агнес и опустила глаза. — Я не успела еще в себе разобраться, для этого требуется время. Только времени я у тебя еще прошу, отец…

Увидев, что дочь все-таки опустила глаза, и поняв, что противостоять его воле она не хочет, старый рыцарь почувствовал себя увереннее; в нем опять взяли верх смелость и решимость по отношению к дочери, по отношению к видам на ее будущее. Однако шутить с ней он все же больше не стал, справедливо считая, что сейчас будет уместнее серьезное отеческое внушение, нежели шутливый тон.

— Агнес, Агнес, что с тобой происходит? — спросил он укоризненно, стараясь заглянуть ей в глаза. — Ты требуешь, дочь, поистине невозможного. И на что я хочу обратить внимание, ты даже сама не знаешь, почему этого требуешь! Ты «не успела разобраться»!.. Но оставь на минуту свои сомнения и подумай, на что это похоже: свадебные празднества уже начались, пиршество подготовлено, затрачены немалые деньги, гости съехались… и вдруг я появлюсь перед приглашенными и объявлю: «Ступайте по домам, дамы и господа, вам здесь делать нечего, ибо свадьба отложена на неопределенное время — пока невеста не разберется со своими страхами». Что мне скажут люди? Как я после этого решусь смотреть им в глаза? Я буду навеки опозорен, стану посмешищем для всего рыцарства ливонской земли. И где, скажи, ты была вчера, позавчера со своими сомнениями, неделю назад? Почему ты отказываешь моему выбору лишь тогда, когда обрядилась в свадебное платье?

На все эти вопросы Агнес не дала ответа. Она стояла недвижно, с печальным лицом.

Барону показалось, что он все же поколебал решимость дочери:

— В этом, признаюсь, еще нет большой беды, насмешек я не страшусь. Но подумай, милая Агнес, что стали бы говорить люди о тебе самой!

— Что же? — подняла на него встревоженные глаза девушка; веские, обоснованные слова отца и его внушительное, серьезное лицо снова смутили ее.

— Ох, Агнес, ты — как невинный ангел! — очень выразительно вздохнул Мённикхузен. — Сколь мало ты еще знаешь наше милое помещичье общество, сколь неискушенна ты в отношениях с людьми. Усматриваю в этом свою вину, это мое упущение; следовало чаще выводить тебя в общество. Но я все стремился сохранить чистоту милого ангела своего — вот мое оправдание… Ты не знаешь еще, Агнес, какие злые мысли посещают людей, хотя бы подруг твоих и кавалеров, когда они смотрят на тебя и улыбаются тебе, когда говорят тебе приятные речи. Ты не представляешь, какие грязные сплетни начнут распространять о тебе, если только дашь злословам подходящий повод. Опрометчивый поступок, которого ты так необдуманно требуешь от меня, развязал бы все недобрые языки, и зложелатели наши, и завистники твои забыли бы про все невзгоды и бедствия войны, но о проступке твоем помнили бы, — барон опять вздохнул и бросил на дочь быстрый оценивающий взгляд. — Честь благородной девицы — такой несказанно нежный цветок. Достаточно одного злого слова — и он может увянуть.

— Как же это может коснуться моей чести, если… — заикнулась Агнес.