Ещё мне всегда было интересно изучать природу. В детстве я подолгу бродил по полям и лесам вокруг дома и многое узнал про местных зверей и птиц. Я заметил, что олени любят резвиться в сумерках. Я наблюдал, как белки усердно ищут и запасают жёлуди. Каждую осень у меня над головой раздавались крики диких гусей, летящих на юг. Животные ведут себя очень предсказуемо и одинаково, почти как… роботы.
Однажды мне пришло в голову, что животные инстинкты очень похожи на компьютерные программы. Благодаря инстинктам звери и птицы автоматически бегут от опасности, вьют гнёзда, сбиваются в стаи, делают запасы на зиму. При этом они не раздумывают — как будто их запрограммировали выполнять определённые действия в определённое время. Как ни странно, у роботов и у диких животных довольно много общего.
Такие мысли крутились у меня в голове много лет. И в один прекрасный день я сел за стол и начал писать кое-что про робота и про зверей. Почему-то мне захотелось нарисовать робота на дереве. Я стал задавать себе вопросы. А что сделала бы «умная машина», если бы оказалась посреди дикой природы (например, на острове)? Как бы она приспособилась к таким условиям? Как изменила бы окружающий мир?
Интересно, почему я говорю про своего робота «она»? И вообще, почему писатели-фантасты так любят делать роботов одушевлёнными и называть их мужскими или женскими именами?
Постепенно у меня в голове сложился образ робота по имени Роз. Я мысленно видел, как она исследует дикий остров. Я слышал, как она общается с птицами и животными. Я чувствовал, как она становится частью этого зелёного мира. Несколько лет подряд я фантазировал, записывал, рисовал. Наконец у меня родилась целая история про робота на природе. Тогда я поехал в тихий лесной дом, включил новый компьютер и начал писать книгу про дикого робота.
Благодарности
Сюжет этой книги пришёл мне в голову больше шести лет назад. Последние два с половиной года я работал только над ней. Как вы понимаете, без помощи тут не обойтись.
Мои друзья и родные почти не видели меня в эти годы. Я забывал про их дни рождения. Я не сразу отвечал на письма. Я пропустил десятки праздников. Но все мои близкие знали, как важна для меня эта книга. Они прощали мою забывчивость даже тогда, когда я этого, пожалуй, не заслуживал.
Мне невероятно повезло с личной помощницей, Джилл Йоманс. Наверное, скоро она от меня сбежит, так что пользуюсь её услугами, пока могу. Без неё у меня просто не было бы времени писать и рисовать.
Пол Родин — наверняка самый лучший литературный агент в мире. Его горячий энтузиазм помог мне справиться с мучительными сомнениями и довести дело до конца.
Мои издатели могли бы заставить меня сделать ещё одну книжку в картинках, и никто не стал бы их упрекать. Но они знали, как мне хочется написать собственную историю. Без их поддержки у меня ничего бы не вышло. Чтобы издать книгу, нужна целая армия умных и талантливых людей. Здесь не хватит места, чтобы упомянуть всех и каждого, но я постараюсь выделить хотя бы главных моих помощников: Барбару Баковски, Николь Браун, Мелани Чанг, Дженни Чой, Шона Фостера, Никки Гарсия, Джен Грэхем, Аллегру Грин, Вирджинию Лотер, Лизу Мораледа, Эмили Полстер, Кэрол Скаторчо, Эндрю Смита, Викторию Степлтон