Бог — не личность, где-то ждущая нас; Бог — это откровение в этом мире. Когда ум молчалив, чист, не отя-гощен, юн, свеж, девственен, Бог — всюду. Но ваш ум — мертв, и вы сделали его мертвым благодаря особому процессу. Вот этот процесс: движение от одной крайности к другой, потом — обратно, но никогда не остановка посередине.

Я слышал об одном пьянице, который шел по улице, очень большой и широкой. Он спросил у прохожего: «Где другая сторона этой улицы?» Она была так широка, а уже опускалась ночь, свет угасал, а он был совершенно пьян. Он уже ничего не видел, вот он и спросил: «Где другая сторона?» Прохожий был с ним любезен и помог ему перейти на другую сторону.

Когда он оказался на другой стороне, он снова спросил у другого прохожего: «Где другая сторона?» Человек попытался отвести его на другую сторону. Пьяница встал там и сказал: «Подожди! Ну что здесь за люди! Я был там и спросил: где другая сторона? Они перевели меня сюда, и теперь я спрашиваю: где другая сторона? Теперь они говорят, что она — там! И ты переводишь меня снова на ту сторону. Что здесь за люди? Где другая сторона?»

Нет никакой разницы, где вы находитесь: противоположная крайность становится другой стороной и стано-вится привлекательной, так как расстояние создает привлекательность. Вы не можете представить себе привле-кательность секса для человека, который пытается блюсти целибат — вы не можете представить! Вы не можете представить привлекательность пи¬щи для того, кто постится. Вы не можете представить, так как это заключает-ся в опыте: постоянно в уме одна вещь — пища, секс. И так до самого конца. Даже когда вы умираете, если есть что-то из крайностей, вы будете отягощены.

Как быть непринужденным и раскованным? Не стремитесь к край¬ностям; таково значение изречения: не стремитесь к крайностям. Иисус хорошо знает, что вы — пищевые наркоманы; не поститесь, это не поможет.

«Если вы поститесь, вы зародите в себе грех; и если вы молитесь, вы будете осуждены».

Что такое молитва? Обычно мы думаем, что молитва — это прошение о чем-то, требование, жалоба; у вас есть нужда и Бог может помочь вам в ее удовлетворении. Вы идете к двери Бога просить о чем-то, вы идете как ни-щий. Для вас молитва — это попрошайничество, но молитва никогда не может быть попрошайничеством; мо-литва может быть только благодарностью, благодарением. Но это — совсем иное: когда вы попрошайничаете, ваша молитва — не цель, это лишь средство. Молитва не имеет значения, так как вы молитесь, чтобы что-то по-лучить — это «что-то» и важно, а не молитва. И вы много раз пытались, и ваши желания не удовлетворялись, тогда вы перестаете молиться и говорите: «Бесполезно!» Для вас это — средство.

Молитва никогда не может быть средством, так же, как и любовь. Любовь — это цель: вы любите не для чего-нибудь еще, любовь сама по себе имеет внутреннюю ценность — вы просто любите! Это такое блаженство! За этим ничего нет, нет никакого результата, которого нужно достичь посредством этого. Это не средство для некоей цели — это цель! А молитва — это любовь, вы просто наслаждаетесь ею, не спрашивая и не выпрашивая.