Японская любовная лирика существенно отличается от того, к чему мы, европейцы, привыкли. Утомительная привычка перечислять достоинства любимой женщины, независимо от того, насколько кратко или длинно это получается, к счастью, совершенно невозможна в танка. В японской поэзии нет ничего подобного чувственности Суинбурна[128] или Д.Г. Россетти[129], тем не менее чувства выражаются изящно и приятно. В Японии, так же как и в любой другой стране, несомненно, были любовные лирики, которые, возможно со всем пылом страсти отдающиеся любовной теме своих стихов, но в их поэзии этот пыл скорее призрачный, чем плотский, он всегда проявляется вежливо и утонченно. Что может быть более чистым и изысканным, чем эта песня «Танец цветов» из провинции Бинго?
Или вот следующая танка, написанная в XI веке чиновником Мисимасой:
В этом стихе гораздо больше изобретательности, чем может показаться на первый взгляд. Эта танка была адресована принцессе Масако, и хотя слова «омои-таэнаму» можно перевести как «я умираю, моя любовь, за тебя», эта фраза также может означать «я забуду о тебе». Можно предположить, что эти строки были специально написаны двусмысленно на случай, если бы они не дошли до адресата, а попали в руки дворцовой охраны.
Несмотря на то что японские любовные стихи очаровательны, они не столь красивые и не столь выдающиеся, как те, что описывают какое-то настроение, природный пейзаж, ведь японские поэты прежде всего – певцы. Наш национальный гимн – далеко не поэтическое произведение. Вот как звучит японский гимн в буквальном переводе:
Пер. А. Лазарева
Эти слова навеяны древней песней «Кими-га-ё» из «Кокинвакасю» и, подобно всем древним песням, восхваляющим императора, выражают пожелание, чтобы император, который благодаря своему прямому происхождению от Солнца победил Смерть, жил и правил страной столько времени, сколько простой смертный себе и представить не может. В Японии скалы и камни имеют символическое значение, которое тесно связано с буддизмом. Они символизируют не просто устойчивость, но олицетворяют молитвы. Японская поэзия, описывающая природу: цветение слив и вишен, лунные дорожки в реке, полет цапли, тихое шуршание иголок голубой сосны или белую пену на гребне волны, – особенно прекрасна. Лучшие из таких стихов навевают грусть. Вот один из таких стихов, написанный Исэ: