Дневник
— Милый, положить тебе меда в овсянку?
Мама замечательно варила овсянку. Не из полуфабриката, не из каких-то там хлопьев. Она покупала цельный овес и разваривала до волшебной мягкости, а подавала кашу с тостом и соком в уютном уголке для завтрака на кухне.
— Да, мама, — ответил я. — Можно мне еще сока?
Было начало девятого утра. Четверг, солнечный летний день.
Я услышал, как в нашу сетчатую дверь тихо постучали, и мы оба, обернувшись, увидели, что на крыльце стоит миссис Картер.
Мама широко улыбнулась:
— А, это ты! Заходи!
Миссис Картер улыбнулась в ответ и распахнула дверь. Благодаря яркому солнцу я увидел очертание ее ног под сарафаном, когда она переступала порог. Она сжала мне плечо и улыбнулась, а потом подошла к маме и поцеловала ее в щеку.
Поцелуй в щеку показался мне довольно пресным после того, что я видел вчера, но от меня не ускользнуло, как они переглянулись.
Мама погладила соседку по голове:
— Сегодня волосы у тебя выглядят совершенно потрясающе. Я бы убила за такие волосы. Я делаю кофе по-ирландски; хочешь?
— Что такое кофе по-ирландски?
— Ой-ой-ой, какие мы еще молоденькие! Кофе по-ирландски — это кофе, в который добавляют чуть-чуть виски «Джемесон». По-моему, такой кофе прекрасно заводит теплым летним утром, — сказала мама.
— Виски по утрам? Какой ужас! Да, пожалуйста.
Мама налила в чашку горячий кофе, а потом достала из шкафчика, который мне не разрешалось открывать, зеленую бутылку с желтой этикеткой. Отвинтила крышку и плеснула из бутылки в чашку, а потом передала чашку миссис Картер. Я успел заметить, что, когда их руки соприкоснулись, пальцы касались друг друга чуточку дольше, чем это было необходимо.
Миссис Картер отпила глоток и улыбнулась:
— Умереть не встать! Должно быть, зимой такой кофе чудеса творит!
Мама посмотрела на нее и наклонила голову:
— Неужели ты в том же платье, что и вчера?
— Д-да… к сожалению, — покраснела миссис Картер. — Сегодня мне обязательно нужно постирать.
— Не могу допустить, чтобы ты ходила во вчерашнем. Пойдем-ка со мной! — Мама встала и направилась в сторону спальни. — У меня есть несколько платьев, которые я уже не ношу. По-моему, они прекрасно тебе подойдут.
Миссис Картер улыбнулась мне и пошла за мамой, держа в руке кофе по-ирландски. Я смотрел, как они скрываются за углом. Когда они вошли в спальню, мама закрыла дверь.
Сначала я хотел остаться за столом и доесть завтрак. В конце концов, завтрак — самая важная трапеза за целый день. Я еще рос и прекрасно понимал, как важно правильно питаться. И все же я не остался за столом; я на цыпочках подкрался к спальне и прижался ухом к двери.
С той стороны не слышалось ничего, кроме молчания.
Я вышел на участок и повернул за угол.
Окно маминой спальни выходило на восток, а прямо под ним в тени старого тополя рос большой розовый куст. Стараясь, чтобы меня не заметили с улицы, я обошел дерево и заглянул в окно. К сожалению, тогда я был еще низкорослым и тщедушным; со своего места я видел только потолок комнаты.
Я быстро сбегал на задний двор и взял большое пластиковое ведро. Поставил его вверх дном рядом с деревом, влез на него и снова повернулся к окну.