А напряжение только возрастало. Кеннеди предупредил о немедленном ответном ударе, если в кубинском воздушном пространстве советские войска собьют любой американский самолет (Куба не владела ракетами «земля-воздух»). После того как был сбит самолет-разведчик U-2, Кеннеди счел это ошибкой и воздержался от военной реакции. Он остался спокоен и после того, как сбили еще четыре разведывательных самолета.

Ответ Хрущева на официальное и неофициальное предложение Вашингтон получил 28 октября в 9:00. Советский руководитель подтвердил получение предыдущего сообщения и выразил благодарность. Хрущев заявил, что приказал демонтировать ракетные базы на Кубе, но еще не успел сообщить об этом Кастро. Кастро узнал о решении Хрущева по радио и пришел в ярость.

Весь мир, который, казалось, задержал дыхание на тринадцать дней, выдохнул с облегчением. Через несколько месяцев ракеты «Юпитер» тихо вывезли из Турции.

Из-за Карибского кризиса мир оказался на краю гибели. Это был очень полезный урок. Ядерная война была и осталась немыслимой, но каким-то образом маневры и экстремальная конфронтация мировых сверхдержав сделали ядерную войну не только потенциально возможным, но и чуть не наступившим будущим. К счастью для всего мира, Кеннеди и Хрущев отступили от края пропасти. Американские войска никогда более не приводились в боеготовность уровня 2. Советские войска никогда больше не были настолько близки к нанесению ядерного удара.

Некоторые аналитики утверждали, что это дьявольское оружие не только позволило сохранить мир, но и способствовало окончательному экономическому коллапсу СССР в конце 1980-х, позволив развиться на постсоветском пространстве хотя бы каким-то формам демократии. Возможно, и так. Но какой ценой?

Сдерживающий фактор уже существовал и был достаточно эффективен, когда в мире имелось оружие, способное наносить разрушения, сравнимые с хиросимской катастрофой. Несмотря на растущую паранойю, граничащую с истерией, относительно советского ядерного потенциала, СССР никогда не лидировал в гонке вооружений. Возможно, гонка вооружений стала просто очень хорошим способом для карьеры и извлечения прибыли для тех — ученых, инженеров, бизнесменов, политиков, генералов, — кто участвовал в стимулировании и сохранении порочного круга ядерной эскалации.

Разумеется, всегда были приспособленцы, умевшие спекулировать на страхе. Когда 6 сентября 1976 года Виктор Беленко, советский летчик из 513-го истребительного полка, переметнулся на сторону американцев, угнав вверенный ему самолет МиГ-25 «Крылан»[214], машину тщательно исследовали специалисты из Отдела американских ВВС по изучению иностранной техники. Инженеры были просто поражены, увидев, насколько устаревшие технологии использовались в самолете. Это попросту не сочеталось с тем, казалось бы, бесспорным предположением, что СССР значительно опережал США в техническом отношении.

Ответ не заставил себя ждать. Случись обмен ядерными ударами, порожденный ими электромагнитный импульс полностью вывел бы из строя самолеты, оснащенные более тонким транзисторным оборудованием. Таким образом, СССР