Посмотрите на двух влюбленных, на их поведение, на их общение. Оно становится иррациональным. Они начинают использовать детский язык. Почему? Даже великие ученые, влюбляясь, используют язык детей. Почему бы не использовать хорошо разработанный технологический язык? Почему нужно использовать эту детскую болтовню? Потому что высокотехнологический язык бесполезен.
Один из моих друзей женился на девушке. Девушка была из Чехословакии. Она немного знала английский, а он немного знал чешский; они поженились. Он был высоко образованный человек, профессор университета, девушка также была профессором. Но этот человек сказал мне - мы оставались с ней наедине: «Нам очень трудно, потому что я знаю только технический чешский, техническую терминологию, а она также знает только технический английский, поэтому мы не можем вести детские разговоры. И это непривычно. Наша любовь - это нечто, что находится где-то на поверхности того, что мы чувствуем; она не может двигаться вглубь. Язык становится барьером. Я могу говорить как профессор - если речь идет о моем предмете, я могу говорить о нем - и она может говорить о своем предмете. Но любовь не является предметом ни одного из нас».
Так почему же вы опускаетесь до языка ребенка? Потому что вашим первым любовным переживанием была ваша мать. Те слова, которые вы невнятно произносили первыми, были словами любви. Они не были ориентированы на голову, они шли от сердца; они принадлежали чувствам. Они имели другое качество.
Итак, если вы даже имеете очень развитой язык, при любви вы вновь падаете назад - вы падаете назад в детский разговор. Те слова совсем другие. Они не принадлежат к категории ума; они принадлежат сердцу. Они не могут быть такими же выразительными, такими же значащими. И все же, они являются более выразительными, более значительными, - но их значение лежит совсем в другом измерении. Только если вы в очень глубокой любви, вы впадаете в молчание. Тогда вы не можете говорить со своей любимой, или вы можете говорить, но просто так, между прочим, однако реально никакого разговора нет.
Если любовь идет вглубь, слова становятся бесполезными; вы остаетесь молчаливыми. Если вы не можете оставаться молчаливыми с вашей возлюбленной, то твердо знайте, что никакой любви нет, - так как очень трудно жить в молчании с кем-то, кого не любишь. С незнакомым человеком вы тут же начинаете разговаривать. Когда вы едете в поезде или в автобусе, то вы тотчас же начинаете говорить, потому что сидеть рядом с незнакомым человеком очень трудно, неловко. Не существует никакого другого моста между вами, поэтому пока вы не создадите языкового моста, его и не будет.
С этим незнакомцем невозможен никакой внутренний мост. Вы замкнуты в самом себе, а он замкнут в себе, и два огороженных пространства просто находятся рядом, бок о бок. Существует различного рода боязнь столкновения и опасности, поэтому вы создаете мост. Вы начинаете говорить о погоде или о чем-нибудь другом, о любой чепухе, которая дает вам ощущение, что вы соединены мостом и общаетесь. Двое влюбленных замолчат, а если они начнут говорить снова, то знайте - любовь исчезла, они стали чужими.