Еще можно вспомнить о шутках, которые встречаются в тренировочных залах, когда, например, сидящему на корточках человеку кладут на плечи штангу в 200 кг и отходят «на минутку», больше уже не возвращаясь. Это, может быть, смешно, но ничего смешного не было у Лу Ронтона из Чикаго. Он был обычным уличным драчуном, но предпочитал необычный метод — подойти к противнику и плеснуть ему в глазах табачным соком. Жесткий у него был характер…

Шеп Лейси (это не настоящее имя) постоянно скучал. Я знал его в 1950–1952 гг. в Японии. Пытаясь сделать для Шепа все наилучшее я представлял его знаменитым мастерам дзюдо, кэндо, каратэ, айкидо; какое-то время он учился под их руководством. Очень малое время. Не было у Шепа ни терпения, ни выносливости, как говорят русские. Это было плохо, так как тело у него было бесподобным по степени развития мускулатуры и общему атлетическому тону.

Вспоминаю, как однажды мы проводили рандори (свободный спарринг в дзюдо) в маленьком гимнастическом зале. Ему не хотелось тренироваться. Вскоре Шеп посмотрел мне в глаза и сказал мягко как девушка: «Джон, не выпить ли нам кефира?» Вот таким он был.

Говорю это для объективности, не по злобе. Несмотря на свои недостатки Шеп был хорошим человеком. Я многим ему обязан. Без него не было бы этой главы. Вот как все произошло…

В Сибуи (район Токио) начался вечер. Шеп и я, только что поужинав, стояли на перекрестке и ждали смены сигнала светофора. В те годы токийское движение было, конечно, не таким, как нынешнее, и водителей-лихачей было значительно меньше, но они все же были камикадзе.

Зажегся зеленый, мы начали переходить улицу. Звук приближающихся шин заставил нас остановиться, то же сделал небольшого роста японец и попытался рукой остановить девочку, как позже выяснилось — дочь, но было поздно. Девочка побежала вперед. У меня отличные рефлексы, тем не менее я стоял как вкопанный. У японца, как оказалось в дальнейшем, рефлексы были еще лучше, но и он остался на месте.

Здесь проявил себя Шеп Лейси. Он одним прыжком был уже там, схватил девочку и упал, прекрасно выполнив падение — это было очень удивительно, так как у него никогда не было времени выучить данный способ. Такси проехало рядом, а Шеп с девочкой остались целы и невредимы.

Восьмилетняя девочка — Митико — плакала. Маленький японец, успокаивая ее, предложил нам пройти в ближайшую чайную.

Мороженое быстро высушило слезы девочки. Японец, Шеп и я потягивали чай. Японца звали Дзюидзо Хиросэ, он был врачом и специализировался в ортопедии, возраста лет 50, или, может быть, 60 — с учетом молодого вида азиатов. Мы продолжали пить чай, японец благодарил и спрашивал, как выразить благодарность, Шеп отвечал ему что, мол, ничего особенного не случилось, хотя не хотелось бы повторить это еще раз. Мы продолжали говорить. Шеп всегда был очень болтлив; вот и сейчас он сказал о моем интересе к боевым искусствам. Глаза Хиросэ засветились ярким светом. Старые надежды поднялись в моей груди, а Шеп продолжал рассказывать обо мне.

Хиросэ спросил, слышали ли мы о «ниндзюцу» — «искусстве терпеливых». Я слышал. Ниндзюцу — это секретное искусство, с которым были знакомы очень узкие круги самураев до и во время эпохи Токугава. Они могли переходить пешком реки, используя плывущие куски дерева, пройти 150 км в день, перелезать через семиметровые стены и делать другие непосильные для обыкновенного человека трюки.