×
Traktatov.net » Аксенов » Читать онлайн
Страница 261 из 269 Настройки

Е.П.: Ну, они же, как известно, неземные существа. И у нас политкорректность пока не требуется в обязательном порядке, как в Америке.

А.К.: Еще есть люди, для которых самую большую роль играет семья, просто семья. Которые все в своей жизни связывают с происхождением, с семьей. Есть еще люди, в жизни которых решающее значение имеют сослуживцы, работа. А есть люди, в жизни которых лучшее место принадлежит друзьям. Друзьям! Причем из разных, разнообразнейших сфер. Это могут быть коллеги, случайно встреченные люди, даже женщины могут быть их друзьями. Я думаю, что Вася относился к последней категории. Здесь его судьба — и человеческая, и собственно писательская.

Е.П.: И на этом давай-ка мы завершим дозволенные нам Господом речи.

А.К.: Пожалуй…

30 декабря 2009 — 30 декабря 2010

Приложение

Белла Ахмадулина. САД
Василию Аксенову
Я вышла в сад, но глушь и роскошь
живут не здесь, а в слове: «сад».
Оно красою роз возросших
питает слух, и нюх, и взгляд.
Просторней слово, чем окрестность:
в нем хорошо и вольно, в нем
сиротство саженцев окрепших
усыновляет чернозем.
Рассада неизвестных новшеств,
о, слово «сад» — как садовод,
под блеск и лязг садовых ножниц
ты длишь и множишь свой приплод.
Вместилась в твой объем свободный
усадьба и судьба семьи,
которой нет, и той садовый
потерто-белый цвет скамьи.
Ты плодороднее, чем почва,
ты кормишь корни чуждых крон,
ты — дуб, дупло, Дубровский, почта
сердец и слов: любовь и кровь.
Твоя тенистая чащоба
всегда темна, но пред жарой
зачем потупился смущенно
влюбленный зонтик кружевной?
Не я ль, искатель ручки вялой,
колено гравием красню?
Садовник нищий и развязный,
чего ищу, к чему клоню?
И если вышла, то куда я
все ж вышла? Май, а грязь прочна.
Я вышла в пустошь захуданья
и в ней прочла, что жизнь прошла.
Прошла! Куда она спешила?
Лишь губ пригубила немых
сухую муку, сообщила
что всё — навеки, я — на миг.
На миг, где ни себя, ни сада
я не успела разглядеть.
«Я вышла в сад», — я написала.
Я написала? Значит, есть
хоть что-нибудь? Да, есть, и дивно,
что выход в сад — не ход, не шаг.
Я никуда не выходила.
Я просто написала так:
«Я вышла в сад»…

КТО УПОМИНАЕТСЯ В БЕСЕДАХ

Абрамов Федор — писатель.

Авторханов Абдурахман — историк, публицист.

Аксенов Алексей — художник, сын Аксенова Василия.

Аксенов Павел — коммунист, партийный работник, отец Аксенова Василия.

Аксенова Алена — падчерица Аксенова Василия.

Аксенова Кира — первая жена Аксенова Василия.

Аксенова Майя — вдова Аксенова Василия.

Акунин Борис — писатель.

Алешковский Юз — прозаик и поэт, автор песни «Товарищ Сталин, вы большой ученый».

Алшутов Александр — поэт.

Амирэджиби Чабуа — грузинский писатель.

Амлинский Владимир — писатель.

Андропов Юрий — Генеральный секретарь ЦК КПСС (1982–1984), Председатель Верховного Совета СССР (1967–1982), Председатель КГБ СССР (1983–1982).

Анпилов Андрей — поэт-бард.

Апдайк Джон — американский писатель.

Арбузов Алексей — драматург.

Арто Антуан — французский режиссер, теоретик театра.

Астафьев Виктор — писатель.

Афанасьев Александр — исследователь русского фольклора.

Афанасьев Юрий — историк, политик.

Ахмадулина Белла