Звереву было много чего надо. И он начал задавать вопросы. Выяснилось, что обалдевший от пачки долларов пенсионер ничего толком не запомнил. Фамилия Паши была то ли Голев, то ли Гулев. Отчество? Вроде Петрович. Номера или хотя бы серии паспорта он тоже не мог вспомнить. Да и самого паспорта в руках не держал. Паша просто продиктовал ему свои паспортные данные… Это, в общем-то, Зверева нисколько не огорчило: наверняка паспортные данные — липа. Описание внешности Паши тоже страдало приблизительностью: «Твоего примерно роста и твоего примерно возраста. Волосы темные. Глаза как глаза. И уши, соответственно, как уши. Джинсовая куртка и штаны. Черная рубашка. Обувь?.. А хрен ее знает!.. Шрамов, наколок, дефектов речи нет. А мне что — детей с ним крестить, чтобы я его разглядывал?»
Косвенно, конечно, рассказ Костылева подтверждал, что Паша причастен к «делу Малевича». Но что с этого? Да ничего! В этом и так нет особых сомнений.
Но Зверев не унимался:
— А в какое время вам звонил Паша?
— Да уж к вечеру дело было… часов семь.
— Поточнее не вспомните?
— Нет, не скажу…
— А откуда он звонил, Валентин Василич?
— А я почем знаю? У меня этого… как его… АОНа… нету.
— Я понимаю. Но все-таки: ваше личное ощущение? Из дома? Из уличного автомата? Из автомобиля? Может быть, вы слышали в трубке какие-то посторонние звуки? — настаивал Сашка. И вот тут-то птичка Удача задела его своим крылом.
— Из кабака он звонил, — сказал Костылев. — Бля буду, из кабака.
— Почему вы так думаете? — насторожился Зверев.
— А музыка там играла.
— Но ведь музыка-то может быть и из радио, и из телевизора…
— Э-э, брат! Там живьем играли… Даже аплодисменты маленько слыхал… Нет, там живьем играли.
Так, подумал Зверев, уже теплее… А вдруг?
— Вы уверены? — спросил он осторожно.
— Что ж я, пацан? Я сам на аккордеоне играл когда-то.
— Отлично, — сказал Зверев. — А что за музыка была?
— Да такая… типа «Бесаме, бесаме мучо…».
— Латиноамериканская?
— Точно!
Зверев задал еще много вопросов, чем здорово утомил пенсионера-аккордеониста, но ничего более не узнал. Напоследок он спросил:
— А почему вы сказали, что Паша «уехал, как участник коммунистического субботника»?
— Да это я так, к слову.
Птица Удача коснулась своим крылом Александра Зверева. Коснулась, не более. Зверев отлично знал, насколько капризна и непредсказуема эта птичка: то она с руки клюет, а то…
Зверев раскрыл «Весь Петербург-97». А сколько же в Питере кабаков?.. Ой, мама! Это же караул какой-то!
Ладно, будем думать… Ну, во-первых, из списка сразу можно исключить всякого рода кафе, трактиры, харчевни. Живая музыка — это для солидных и дорогих заведений. Во-вторых, следует исключить рестораны национальной кухни. Маловероятно, что в «Бухаре» или «Шанхае» станут наяривать латиноамериканскую музыку. Там в ходу национальный колорит… А вот если кабак называется «Сомбреро» или «Кактус», то — вполне! Ну-ка, посмотрим.
Через несколько минут он выписал четыре названия: «Mexico», «Эль-Пасо», «Кармелита» и… «Сомбреро». От того, что он угадал с этой шляпой, Звереву показалось, что сегодня фарт сам прет в руки. Он набрал «шляпный» номер…